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p a, p Pewnym sensie był to 
u publiczny debiut tego 
imponującego przybyt- 
A / ku kultury, który swą 
W W -  bryą architektoniczną 
Przypomina pałac festiwalowy w Can- 
nes. | od razu trzeba też dodać, że — 
debiut udany. Sprawiła to nie tylko lo- 
kalizacja budowli u wylotu na morze 
centralnej promenady, ani też nadzwy- 
czajna funkcjonalność i komfort (techni- 
ka i elektronika Siemensa; miękkie fo- 
tele wraz z wystrojem ścian głównej sali 
w kolorze lila), ale przede wszystkim o- 
gromne zainteresowanie Bułgarów buł- 
garskim filmem oraz... wysoki poziom 
artystyczny i ideowy tegorocznego ze- 
stawu, nie spotykany do tej pory. Na 28 
zaprezentowanych filmów przynajmniej 
jeden trzeba uznać za znakomity, a 
pięć-sześć za bardzo dobre. Propor- 
cje wspaniałe, rzadko osiągane nawet 
w bardziej liczących się na Świecie ki- 
nematografiach. 
W ogóle kiedy patrzy się na standard 
życia, zaopatrzenie sklepów, dynamikę 


CZESŁAW 
DONDZHŁŁO 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WARNY 


budownictwa, to trudno oprzeć się ref- 
leksji, że być może Bułgaria naprawdę 
z sensem i przytomnie wykorzystała w 
czterdziestoleciu walory naszego sys- 
temu, rozwijając się nie nazbyt spekta- 
kularnie, metodą małych kroczków, ale 
zawsze do przodu, skutecznie. Myślę 
też, że podobną ewolucję przechodził 
bułgarski film — niedostrzegalną, stop- 
niową, a jednak prowadzącą to kino co- 
raz wyżej. Pamiętam, jak przed dwu- 
dziestu, trzydziestu laty na wzmiankę o 
kinie bułgarskim tam i siam wydymano 
pogardliwie wargi. Było to kino synoni- 
mem zapóźnienia, wtórności, nieuda- 
nych naśladownictw. Proszę sobie 
przywołać jakieś zapamiętane z przesz- 
łości tytuły, bez sięgania do źródeł. 
Może jakiś „Objazd”, może „Kozi Róg”, 
ewentualnie z nowszych „Wielka nocna 
kąpiel" — nie wiem czy pojawi się dużo 
więcej tytułów. Ale Bułgarzy cierpliwie 
uczyli się, ich najzdolniejsi twórcy stu- 
diowali w łódzkiej szkole filmowej (np. 
Władysław Ikonomow, iwan Niczew, 
Marianna Ewstatiewa, czy znakomity o- 


perator Jacek Todorow), w szkole pra- 
skiej, czy w radzieckim WGiK-u. Także 
na Zachodzie, jak np. obecnie numer 
jeden kina bułgarskiego — Nikołaj Wo- 
lew, twórca najgłośniejszego filmu 
przeglądu „Miłość na przekór”. Wolew 
ukończył studia filmowe w Londynie. 
Podnosił się poziom filmowego rzemio- 
sła, poszerzał zakres zainieresowań te- 
matycznych a poprzeczka wciąż szła w 
górę. 
Dziś jest to 


kino konkurencyjne 


wobec innych kinematografii socjalis- 
tycznych, a „Miłość na przekór” ma 
wszelkie szanse szerokiej dystrybucji 
nawel na Zachodzie. Spróbujmy przyj- 
rzeć się bliżej temu bałkańskiemu feno- 
menowi. 

Wbrew pozorom kino bułgarskie, na- 
wet w tym zestawie z ostatnich dwóch 
lat, nie jest zbyt ostentacyjnie zajęte 
współczesnością. Na dobrą sprawę — 
powiedział Iwan Stojanowicz, naczelny 


Nadzieja”, reż. Kiran Kolarow 


redaktor „Filmu Bułgarskiego” — tylko 
sześć czy siedem filmów penetruje ty- 
pową współczesną problematykę co- 
dzienności swojego kraju. Gorzej, że — 
jak złośliwie zauważył znany teoretyk 
kina prof. Aleksander Aleksandrow — 
dokładnie połowa zestawu, a. więc 
czternaście filmów dotyczy historii. Jak 
to się więc dzieje — i o tym przede 
wszystkim mówiono podczas konłeren- 
cji prasowych — że tych kilka filmów — 
właśnie współczesnych w sposób zde- 
cydowany zdominowało festiwal, stając 
się żelaznym kapitałem przetargowym 
we wszelkich rozmowach o aktualnej 
kondycji i przyszłości filmu bułgarskie- 
o. 


W tym miejscu warto odnotować pa- 
radoks, który ze szczególną siłą ujawnił 
się podczas końcowej konierencji pra- 
sowej, kiedy to sporo krytyków zagra- 
nicznych włączyło się do dyskusji. O ile 
bowiem większość dziennikarzy buł- 
garskich bagatelizowała i umniejszała 
jak gdyby wagę prezentowanych fil- 
mów, wytykając ich twórcom całą masę 
istniejących i nie istniejących błędów, o 
tyle ludzie z zewnątrz jednomyślnie 
nieomal podkreślali wyjątkowość, czy 
nawet — jak John Warrington z Londy- 
nu, przełomowość tych filmów w do- 
tychczasowej historii kinematografii 
bułgarskiej. Nie ukrywam, że ten po- 
gląd jest mi bliski i w swoim wystąpie- 
niu zaryzykowałem coś z pogranicza 
sci-fi, sugerując, iż być może po fali 
czeskiej, polskiej, węgierskiej następu- 
je czas fali filmów bułgarskich, czego im 
zresztą serdecznie życzyłem. Czyżby to 
miał być bułgarski łącznik między świa- 
towym kinem i kinematografiami krajów 
socjalistycznych? Do dyskusji wrócimy 
jeszcze pod koniec relacji, jako że do 
jej zrozumienia konieczna jest przynaj- 
mniej szkicowa znajomość problematy- 
ki prezentowanych w Warnie filmów. 

Więc na początek niekoronowany 
zwycięzca festiwalu (dostał tylko nagro- 
dę specjalną, ale za to największe owa- 
cje) — Nikołaj Wolew i „Miłość na prze- 
kór”. Film zrealizowany nienagannie od 
scenariusza zaczynając, a na grze ak- 
torskiej kończąc. Dynamiczna akcja, 
ciekawe charakterystyki psychologicz- 
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ne bohaterów, żadnych dłużyzn, ostry 
montaż, zachwycająca lekkość narracji. 
Nastroje: od dramatu do komedii, od 
łez do salw śmiechu. I tylko ten temat 

się ni to z polskiego kina 
moralnego niepokoju, ni to z radziec- 
kich smutnych komedii w rodzaju „Je- 
siennego maratonu" lub „Dworca dla 
dwojga”. Kierowca ciężarówki zajmują- 
cy się zaopatrzeniem sklepów z warzy- 
wami (znakomita rola Welko Kynewa) 
przeżywa swoisty dramat. Jego uko- 
chany syn Ptamen odkrył, że 


tata kradnie 


i stąd powodzi się im zupełnie nieźle. 
Dramat przeradza się w tragedię, kiedy 
prostolinijny i uczciwy czternastolatek 
nie chce przeprosić nauczyciela Śpie- 
wu za to, że powiedział wprost i przy 
całej szkole, iż maestro nie ma słuchu i 
po prostu fałszuje. Ojciec, który począt- 
kowo popierał syna w jego słusznym 


mieniem, zmusić do pytania o przyczy- 
ny moralnej degrengolady ojca, jego 
kolegów, itd. Oto mężczyzna na pół- 
metku życia, który tak się umotał w sid- 
ta kompromisów i układów, że sam 
przestał dostrzegać swoją nicość i 
podłość. Oczywiście jego odnowa do- 
konana w imię miłości do syna, podob- 
nie jak desperacki finał, tyle wspólnego 
mają z potocznym realizmem, czy choć- 
by ze zwyczajnym podobieństwem, co 
gesty indywidualnego buntu przeciwko 
społeczeństwu w kinie angielskich 
„młodych gniewnych”. A jednak przy- 
oczy na ten jawny idealizm w 
imię sztuki, a nie życia, w imię artystycz- 
nego prawa do uwznioślania i metafory- 
zacji przekazu. Mało tego, wierzymy w 
ten szlachetny gest buntu, bo wynika 
on z miłości do człowieka, drugiego 
człowieka, a nie egoistycznej obrony in- 
dywidualnych wartości w imię tych war- 
tości, a w opozycji do innych ludzi, jak 
to miało miejsce w większości filmów. 
naszego kina moralnego niepokoju. 


„Miłość na przekór”, reż. Nikołaj Wolew. 


nienia, zawodu i goryczy, swoistego za-. 
gubienia. 

Jeszcze wyraźniej widać to w znako- 
mitym niestety tylko do połowy filmie 
Rumiany Petkowej „Twarde lądowanie". 
Popularna dziennikarka radiowa, autor- 
ka świetnych programów dziecięcych i 
książek (znakomita kreacja Płameny 
Getowej — przypominam, że pierwszą 
swą aktorską nagrodę otrzymała pod- 
czas KSF „Młodzi i film” w Koszalinie), 
kobieta nowoczesna, dynamiczna, ela- 


styczna, człowiek sukcesu, na skutek 
tragicznego wypadku kolegi własnego 
syna zaczyna gwałtownie analizować 
swoje życie. Z przerażeniem dostrzega, 
że to co traktowała, jako esencję egzys- 
tencji — a więc zawodową aktywność, 
ubarwianie pożycia seksualnego z mę- 
żem romansami na boku, itd. — w mo- 
mencie życiowej próby charakteru oka- 
zuje się. blichtrem. nic nie Znaczącą 
błyskotką. Zaangażowana w realizację 
właściwego programu edukacji młode- 
go pokolenia nie zauważyła, że straciła 
kontakt z własnym mężem, że nie rozu- 
mie syna, że przez cały kłamie. 
„Oszukuję wszystkich na lewo i na pra- 
wo” — wyznaje w chwili alkoholowej 
szczerości. Ń 

I kolejny dowód utraty życiowej bu- 
Soli. Nikoła Rudarow w filmie „W piątek 
wieczorem” prezentuje 


losy pięciu 
urzędniczek 
księgowości. 


Panie w różnym wieku i w rozmaitych 
układach życiowych znowu w jednym 
są zgodne — w poczuciu bezsilności 
wobec losu. Pierwszą poznajemy po- 
przez wspomnienia koleżanek. Zginęła 
w wypadku samochodowym, „ale to 
dlatego, że nieco wcześniej porzucił ją 
mąż”. Druga, chyba najstarsza z zespo- 
łu, otrzymuje anonimowy telefon, aby 
sprawdziła pewną garsonierę, gdzie jej 
mąż spotyka się ze znacznie młodszą 
panią. Sprawdza — prawda. Trzecia — ni 
z gruszki ni z pietruszki — w piątkowe 
wieczory wraz z mężem grasuje samo- 
chodem po polach państwowego gos- 
podarstwa kradnąc co popadnie, bo- 


Karykaturę Eiżany Popowej, młodej gwiazdy kina butgarskiego _rysowat Sergio Manni 


oporze, pod wpływem namowy dyrek- 
tora stara się wpłynąć na zmianę de- 
cyzji Płamena. Spoliczkowany przy ko- 
legach chtopak, doprowadzony do 0- 


Kto wie, czy to właśnie nie jest jakaś 
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stateczności, nazywa ojca złodziejem i 
podlecem takim samym, jak wszyscy ci, 
którzy go namawiają do przeprosin. U- 
cieka z domu. Ojciec przeżywa szok; 
buntuje się także przeciw niemu dotąd 
potulna, po turecku wręcz podległa 
żona. Teraz — tata i mąż próbuje zacząć 
nowe życie, wycofuje się z nielegalnych 
machinacji. Niestety, ani starzejąca się 
wagowa, ani koledzy nie rozumieją sen- 
su tej zmiany, wietrzą podstęp. Tak sku- 
tecznie obrzydzają mu życie w bazie 
(dochodzi nawet do ciężkiego pobicia), 
że bohater, zrozpaczony dodatkowo 
nienawiścią własnego syna, który jakby 
nie przyjmuje ojcowskich prób odku- 
pienia, rusza ciężarówką w ostatni kurs, 
aby osobiście rozliczyć się z winowaj- 
cami własnego upodlenia. W despera- 
ckim manewrze rozwala niby taranem 
pomieszczenia wagi, rozpędza złodziei. 
Nie wie tylko, że na skrzyni ciężarówki 
kryje się Płamen. W ostatniej scenie 
chłopiec wczołguje się do rozbitej kabi- 
ny i chwytając pokrwawioną rękę ojca 
szepcze: kocham cię tato. 

Zdaję sobie sprawę, że streszczenie 
brzmi naiwnie, a fabuła trąci papierowy- 
mi naiwnościami. W filmowej realizacji 
wszystko to jednak nabiera cech auten- 
tycznego realizmu, żyje, pulsuje emo- 
cjami, zaskakuje zmiennością nastroju. 
Płamen, nieprzekupny nosiciel wyż- 
szych wartości moralnych, to oczywiś- 
cie postać wypisz wymaluj z naszego 
kina moralnego niepokoju, katalizator 
Sytuacji, która ma targnąć naszym su- 


droga wyjścia 
z saka, 


w który zapędziło się polskie kino koń- 
ca lat siedemdziesiątych, dotąd tropiąc 
sprzeczności interesów jednostki i 
ogółu, że w końcu wszystko co trwałe i 
wartościowe w sensie duchowym przy- 
pisało jednostce, a co przelotne, mało 
ważne, relatywne — ogółowi. Bohatero- 
wi pozostawał dość jałowy gest buntu 
poprzez odwrócenie się plecami do in- 
nych w imię wyższych wartości („Cons- 
tans”) albo bolesna autodestrukcja i 
frustracje z powodu przegranego życia 
(„Aktorzy prowincjonalni”). 

Ponieważ te pokrewieństwa nie o- 
graniczają się do jednego tylko bułgar- 
Skiego filmu, że wiele filmów pokazywa- 
nych w Warnie z zadziwiającą konse- 
kwencją stawiało, jako najważniejszy, 
problem moralnego zagubienia współ- 
czesnego człowieka, pozwolę sobie 
jeszcze przez moment kontynuować 
ten wątek. 

'W.-filmie „Miejsce pod słońcem” Ru- 
mena  Surdżijskiego dochodzi do 
swoistej konfrontacji losów czterech 
tkaczek, pracujących w starej fabryce. | 
chociaż reprezentują one rozmaite po- 
kolenia (od wieku przedemerytalnego 
do nastolatki) i każda z nich ma inny 
sposób na życie (od pełnego oddania 
sprawom fabryki do czysto egotyczne- 
go polowania na własne, osobiste 
szczęście), to przecież tączy je wspólna 
zasadnicza cecha: poczucie niespet- 


wiem i tak tu wszystko zgnije do zimy z 
braku mocy przerobowych. Tymcza- 
sem jej mąż robi z kradzionych ziemio- 
płodów wspaniałe rzeczy na zimę. 
Czwarta pojedzie z mężem obejrzeć 
mieszkanie, na które otrzymali nakaz, 
tyle że dom „nie wyszedł jeszcze z fun- 
damentów”. Piąta, najmłodsza, po dłu- 
giej walce duchowej oprze się swemu 
dyrektorowi, co zresztą wcale nie ozna- 
cza, że oprze się jakiejś kolejnej, nęcą- 
cej propozycji. 

Ranget Wytczanow, w zwariowanej 
komedii „Dokąd idziecie”, pokazuje 
groteskowy sen docenta matematyki. 
Będąc naukowcem w tzw. średnim wie- 
ku zdaje on sobie doskonale sprawę, 
że utknął już na zawsze gdzieś u pod- 
staw prawdziwej, twórczej matematyki i 
nie ma żadnych szans, aby na tym polu 
zaznaczył swą oryginalność. Jego Star- 
si koledzy, piastujący stanowiska pro- 
fesorskie także jak i on nie przedsta- 
wiają sobą żadnych autorytetów. Udają 
naukowców gaworząc jak dzieci, skle- 
rotyczne dzieci, na naukowych zebra- 
niach. On jest odważny, odpowiedzia- 


Nagrody 


Iny, nie godzi się na kompromisy i pół- 
środki. Jeśli tu jest zakłamanie i oportu- 
nizm, to trzeba porzucić to środowisko. 
Zrywa z żoną, kochanką, zegarkiem, 
podległościami służbowymi i wszełkimi 
innymi formami przymusu, jakimi społe- 
czeństwo krępuje jednostkę. Rusza w 
cudowną podróż. gdzie wszystko zda- 
rzyć się może. Spotyka nawet wylud- 
nioną wieś, w której został jeden jedyny 
nie zgadzający się na emigrację do 
miasta mieszkaniec i w której tylko o- 
wieczki — dobrowolnie, choć na sygnał 
nadzorcy — oglądają telewizję a w 
szczególności „dobranockę dla dzie- 
ci". 

Było jeszcze kilka filmów, które w 
rozmaity sposób zbliżały się do probie- 
matyki zagubienia współczesnego 
człowieka, których z braku miejsca nie 
omówię. Warto jednak odnotować film, 
który najbliższy mi się wydał tematyce 

|” Krzysztofa Zanussiego. 
Była to nowela „Koci ogon” Werginii 
Kostadinowej z nową gwiazdą filmu 
bułgarskiego Elżaną Popową. Dziew- 
czyna odwiedza ex-docenta z instytutu 


Grand Prix „Złota Róża”: NADZIEJA (Te naddiełacha). reż. Kiran Kolarow 

Nagroda Specjalna: MIŁOŚĆ NA PRZEKÓR (Da obiczasz na inat). reż. Nikołaj Wolew; 

KONSTANTYN FILOZOF (Konstantin Fiłosof), reż. Georgi Stojanow 
CHARAKTERYSTYKA (Charakteństika). reż. Christo Chństow; POCIĄGI 

ŚMIERCI (Eszełoniie), reż. Borystaw Punczew; MARZYCIELE (Miecztatiele) reż. Iwan Ando- 


now. 


Nagroda za reżyserię: Ranget Wyłczanow — DOKĄD IDZIECIE (Za kde pytuwatie) 
Nagroda za najlepszą rolę żeńską: MARIANA DIMITROWA — „Moja droga, mój drogi” 


(Skpa moja, skpi moi) 


Nagroda za najlepszą rolę męską: RUSI CZANEW — „Konstantyn Filozof”; 
GERASKOW — „Wołanie o pomoc” (Wik za pomoszcz) i „Charakierystyka” 
Najlepszy debiut: WŁADIMIR KRAJEW — „Dziewiętnaście 


wiatr) 


6 
metrów wiatru” (19 metra 


Nagroda bułgarskiej krytyki filmowej: NIKOŁAJ WOLEW — „Miłość na przekór” 


informatyki, który udał się był właśnie 
na emigrację duchową 


na znak protestu 


przeciw jałowości prowadzonych prac. 
Niestety, okazuje się że wizyta nie jest 
bezinteresowna. Dziewczynie i jej kole- 
żankom grozi redukcja. Docent 

coś zaradzić, gdyby nie pił wódki i przy- 
chodził do pracy. Tymczasem przy 
zgodnym współdziałaniu dawnych kole- 
gów, dbającycho własne ciepłe posadki, 
przygotowuje się w instytucie list 
protestacyjny przeciwko nonkonformiś- 
cie docentowi, który nieobyczajnymi 
występkami naraża na szwank dobre 
imię nauki bułgarskiej. Nasza bohater- 
ka, otrzymawszy gwarancję pozostania 
w pracy, bez specjalnych oporów pod- 
pisze donos na swego potencjalnego 
obrońcę. 

Mimo że było na tym przeglądzie 
mnóstwo innych filmów, w tym sporo 
historycznych — chciałbym zakończyć 
niniejszą relację i trzeba będzie do in- 
nych filmów i spraw powrócić. Jeszcze 
tylko trochę słów o dyskusji, która wy- 
wiązała się podczas ostatniej na fesii- 


tykiem włoskim JSaKKO Sambettim. 
Onże wysoko oceniając dorobek filmu 
bułgarskiego prezentowany na festiwa- 
lu podpytywał niecierpliwie, dlaczego 

i analiza większości kończy się 
na moralnych problemach jednostki i 
nie widać prób przerzucania pomostów 
w kierunku rzeczowego rozbioru cokol- 
wiek szerszych struktur, w których ta 
jednostka funkcjonuje. Miał tu na myśli 
kontekst ekonomiczny, prawny, gospo- 
darczy, polityczny. W końcu nie był da- 
leki od prawdy, albowiem traktując ogół 
w przeciwieństwie do jednostki ogólnie 
i nie rozbijając na znaczące strefy owej 
ogólności, popełnia się cokolwiek 
denerwujący eufemizm semantyczny. 
Znam to, bo już mnie nie raz z podob- 


„Twarde lądowanie”, reż. Rumiana Petkowa 


m powodów dość boleśnie podgry- 


spa zaś jest w gruncie rzeczy 
prosta. Bułgarzy doszli w swych kon- 
statacjach do * zupełnie podobnego 
punktu, jak kiedyś Polacy, wcześniej 
Czesi i później Węgrzy. Stanęli bowiem 
przed oczywistym pytaniem, narzucają- 
cym się od pierwszego wejrzenia, które 
wszyscy omijają, bojąc się go jak dia- 
beł święconej wody. Owe analizy eko- 
nomiczno-polityczne, do których nama- 
wiał Sambeti, miałyby wyjaśnić, dla- 
czego to tak się dzieje, że ustrój spo- 
teczny, który z definicji miał przynieść 
szczęście ludzkości i pełną swobodę. 
realizacji jednostce, nie realizuje tego w 
sposób automatyczny. Sambetti zarzu- 
cał Bułgarom przyjęcie katolickiej per- 
spektywy, która zakłada odrodzenie 
duchowe poprzez indywidualne moral- 
ne oczyszczenie. Pytał, gdzie marksi 
towska wykładnia i materialistyczne po- 
dejście do problemu. Jakże mu zazd- 
roszczę. On w swej idealistycznej wie- 
rze w materialistyczne ideały wcale nie 
musi pamiętać, że socjalizm i realny so- 
cjalizm to wcale nie równoznaczne ter- 
miny. Krytyka systemu, może być kon- 
struktywna i destruktywna. To już zna- 
my. Tylko że świat jest fatalnie podzie- 
lony na dwa. Nie godząc się na jeden 
system wobec drugiego nie ma już żad- 
nej alternatywy. Marksistowska myśl 
teoretyczna bywa bezradna wobec tych 
najaktualniejszych dylematów. Jedno 


twa, która z definicji przypisywana była 
ideologii socjalistycznej, a która nie 
sprawdza się na osiągniętym etapie roz- 
woju, musi być znaleziona, bo historia 
nigdy się nie cofa. Musi być znaleziona, 
choć rzeczywisty socjalizm w podzielo- 
nym politycznie świecie z trudem przy- 
mierza się do swego prototypu opisane- 
go w tekstach klasyków. I to jest ta za- 
sadnicza trudność panie Sambetti w wy- 
mawianiu dalszych liter, kiedy się już 
powiedziało A, B, C... 

CZESŁAW DONDZR.ŁO 


Willa nad morzem 


O filmie 


RYSZARDA ZATORSKIEGO 


Anna Kaźmierczak 


soby przebywające w pięk- 
nej nadmorskiej willi - pi- 
sarz Ryszard, jego żona 
Róża, synek Adaś, szofer, 
służąca i bawiący tu w goś- 
cinie młody poeta Stach — przywodzą 
na myśl figury rozstawione na sza- 
chownicy. ich kolejne posunięcia wy- 
dają się elementami skomplikowanej, 
psychologicznej gry o trudnych do 
przeniknięcia regułach. Każda z po- 
staci skrywa jakąś tajemnicę. A jest 
jeszcze ktoś, kto cała te skompliko- 
waną partie reżyseruje z zewnątrz... 
„Willa nad morzem” to utwór, w 
którym elementy fantastyczne współ- 
istnieją z zagadka kryminalną. Filmem 
tym debiutuje w tabule reżyser Ry- 
szard Zatorski, także autor scenariu- 
sza opartego na motywach noweli 
polskiego klasyka literatury „niesa- 
mowitej" Stefana Grabińskiego. Film 
powstaje w Zespole „Oko”, autorem 
zdjęć jest Wiesław Zdort, scenogra- 
tem Jerzy Sajko a produkcją kieruje 
Tadeusz Drewno. Grają: Marek Wal- 
czewski (Ryszard), Teresa Budzisz- 
Krzyżanowska (Róża), Krzysztof Ty- 
niec (Stach), Władysław Kowalski 
(Henryk), Anna Kaźmierczak (służą- 
ca), Krzysztof Kiersznowski (szofer) i 
Kacper Lepieszkiewicz (Adaś). (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 
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Teresa Budzisz-Krzyzanowska 


Marek Wa 


Kiersznowski i Anna K 


Nie bądźmy 
baranami 


© bejrzeliśmy wreszcie bardzo głośną przed laty „Sieć” Sydneya Lumeta. 

Pokazała ją telewizja. Tak się ostatnio składa, że na małym ekranie 
można zobaczyć ciekawsze filmy, niż na dużym, tym razem jednak mieliśmy do 
czynienia z wydarzeniem nader pikantnym — oto patrząc w telewizor widzowie 
dowiadywali się, że telewizja wyjaławia, idiotyzuje, narzuca fałszywe opinie i pozba- 
wia moralnej wrażliwości, zmieniając ludzi w stado baranów, które bezmyślnie idzie 
za byle fałszywym prorokiem. Na naszych oczach telewizja plugawiła telewizję. I 
sam ten fakt ze wszech miar jest godzien uznania. 


Film Łumeta jest wielce dramatyczny, katastroficzny zgoła, ale jakoś przejął mnie 
nie za bardzo. Dlaczego? Sprawa jest prosta — wszystkie te argumenty, których 
przeciw telewizji użyli amerykańscy twórcy, padają zawsze, ilekroć się pojawia 
jakaś nowa forma komunikacji społecznej. Kiedy na przykład rodziła się powieść, 
natychmiast rozległy się głosy sprzeciwu. Zdaniem krytyków, powieść miała jakoby 
prostytuować literaturę, siać spustoszenie w umysłach czytelników, upowszech- 
niać fałsz, czynić z pisarza płatnego sługusa, który musi gonić za sensacją. Ledwie 
umilkty filipiki przeciw powieści, a już się zaczęła nowa batalia. Tym razem powieś- 
ciopisarz oskarzył dziennikarstwo. Balzac tworzy „Stracone złudzenia”. I od nowa 
wkoło Macieju. Okazuje się, że dziennikarz to płatny pachołek, który w pogoni za 


Gdyby ludzkość wymyśliła coś jeszcze, diabli wiedzą co, na przykład jakąś tele- 
wizję trójwymiarową, można mieć całkowitą pewność, że natychmiast usłyszymy: 
barbaryzacja, komercjalizacja, manipulacja, ogłupianie, upraszczanie, fałszowanie. 
Tekroć kultura się wzbogaca o nowe formy wyrazu i przekazu, tylekroć głos zabiera 
konserwatyzm, wieszcząc koniec kultury. 


„Sieć” jest zresztą niczym nie maskowanym przejawem konserwatyzmu. Jak się 
okazuje, telewizja była cacy, dopóki ją robili ludzie wychowani w starej, dobrej 
szkole dziennikarstwa, staje się natomiast czymś okropnym, gdy biorą ją w swe 
ręce ludzie młodzi, którzy nie mają żadnych skrupułów. No cóż, kiedyś — jak zawsze 
— było lepiej. A młodzież — jak zawsze — jest nie taka jak trzeba, o czym podobno 
mówi już jeden ze staroegipskich papirusów. 


„Sieć” wydała mi się nie tylko przejawem tradycjonalizmu, to jeszcze pół biedy, 
tu jest coś gorszego, znajduję w tym filmie oznaki mentalności burzycieli maszyn. 
Jak powszechnie wiadomo, u początków cywilizacji przemysłowej tracący pracę 

lieślnicy swój gniew zwracali przeciw maszynom, jakby to one były prawdzi- 
wym sprawcą ich nieszczęść. Podobną postawę zajmują twórcy filmu, zapomina- 
jąc, że telewizja, jak każda broń, sama nie strzela i nie wybiera swoich celów. 


Jest jeszcze jeden powód, który sprawił, że nie przejąłem się zanadto przesta- 
niem filmu. Otóż, wydaje mi się, że to jest musztarda po obiedzie. Wydaje mi się, że 
telewizja staje się coraz zimniejszym środkiem przekazu. Mówiono do niedawna, 
-że-działa na widzów szczególnie mocno, mocniej niż jakiekolwiek medium. Nie 
wiem, czy tak rzeczywiście było. Siłę oddziaływania trudno zmierzyć. Podobno 
„Cierpienia młodego Werthera” wywołały w swoim czasie epidemię samobójstw, 
wątpię, by jakikolwiek twórca telewizyjny mógł się chlubić analogicznymi wynikami. 
A więc, powtarzam, nie wiem, jak to było z tą siłą sugestywną telewizji, natomiast 
wiem z pewnością, że jej wpływ ostatnio wyraźnie maleje. U nas i na całym świecie. 
Ludzie coraz lepiej wiedzą, że obraz kłamie. Wystarczy odpowiednio ustawić kame- 
rę. a iłum zmieni się w niewielką grupkę, albo odwrotnie — grupka urośnie i prze- 
kształci się w nieprzeliczałną masę. Ludzie zdają sobie sprawę, że zręczny montaż 
może powołać do istnienia coś, czego w ogóle nie było. Ludzie nauczyli się, że nie 
brak takich, którzy własną twarzą firmować będą najgorsze kłamstwa. W sumie 
ludzie są dzisiaj dużo mniej skłonni, niż to sugeruje „Sieć”, nabierać się na tele- 
wizję. 


Przy tych wszystkich „ale” wydaje mi się, że to bardzo dobrze, że mogliśmy 
wreszcie „Sieć” zobaczyć. Jej zasadnicze przesłanie: ludzie, nie bądźcie baranami, 
nie dajcie się nabierać i prowadzić za rączkę, jest wiecznie aktualne i warte pow- 
tarzania w nieskończoność. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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RECENZJE 


TELEKINO 


Zagraj to jeszcze raz, 


Sammy 


CASABLANCA 
Reżyseria: Michael Curtiz. Wykonawcy: Ingrid Bergman, Humphrey Bogart, Marcel 


Dalio i inni. USA, 1943 


dawna zastanawiam się, 
co powoduje, że niektóre 
filmy — niekoniecznie naj- 


lepsze — stają się widzom nieodzownie 
potrzebne i można je oglądać w kółko. 
W telewizji już się ten obyczaj wytwo- 
rzył. Ciągle wracamy do takich filmów 


jak „Świat się śmieje”, „Gospoda świą- 
teczna” albo „Pożegnalny walc”. I oczy- 
wiście można zawsze wyświetlić „Ca- 
sablankę”: zasiądzie przed telewizora- 
mi kilkanaście milionów wielbicieli, cze- 
kających jeśli już nie na coś innego, to 
na nonszalancko rzuconą replikę 


Humphreya Bogarta, zagrożonego na- 
głą i szybką śmiercią: „Cóż, tu jest bar- 
dzo miły cmentarz... 


Wymienione przeze mnie filmy są w 
swym gatunku arcydziełami, są bez- 
biędne i skończone. Nie można by do 
nich niczego dodać, nic poprawić, nie 
można by zastąpić jakiegokolwiek ak- 
tora — innym, lepszym, choć w końcu 
byli na świecie lepsi aktorzy niż Leonid 
Utiosow, Bing Crosby, Robert Taylor 
czy — odważmy się to powiedzieć — in- 
gńd Bergman. 


O  .skończoności” tych filmów 
świadczy fakt, że nie sprowokowały na- 
śladownictw, nie zapoczątkowały 
„Szkół” i nikt nie pokusił się o ich „re- 
make”, o nową wersję. Bytaby to próba 
z góry skazana na niepowodzenie. Jak 
można sobie wyobrazić nową „Casa- 
blankę” bez tych dekoracji, tak holly- 
woodzkich w swej umowności udającej 
i Francję, i arabskie miasto jednocześ- 
nie, i tak nastrojowo oświetlonych dla 
podkreślenia rysów Ingrid 
Bergman i biasku jej oczu. Bracia War- 


nerowie wiedzieli, w co pakują pienią- 
dze i kogo należało zaangażować. Sztu- 
ka Murraya Burnetta i Joan Allison szła 
z wielkim powodzeniem na Broadwayu 
i w wojennym czasie zaspokajała głód 
emocji mieszczańskiej widowni, która o 
wojnie miała bardzo mętne wyobraże- 
nie, za to spragniona była higienicz- 
nych i podnoszących na duchu zwy- 
cięstw odnoszonych nad wrogiem. Uo- 
sabiał go doskonale Conrad Veidt: 
samo nazwisko mówiło, że jest Niem- 
cem, a długoletnie występy w rolach 
czamych charakterów zapewniały bez- 
błędność identyfikacji. Jego głównym 
przeciwnikiem byt Humphrey Bogart, 
któremu należało stworzyć akurat tyle 
zagrożenia, by można się było trwożyć 
o jego przyszłość, lecz by on sam nie 
musiał rezygnować ze swej stynnej 
nonszalancji, bez której Bogey nie był- 
by Bogeyem. Ponadto ubarwiały film 
występy licznego grona cudzoziem- 
skich aktorów: Ingrid Bergman była 
wówczas na ustach wszystkich po 
„Gasnącym płomieniu”; Peter Lorre 
wzbudzał rozkoszny dreszczyk zgrozy 
(M-morderca... mmm!), a Marcel Dalio 
byt „so delightiully French, isn't he?” 

Ten cały koktajl zmieszał, wstrząsnął 
i doprawit Kórtesz Mihdly.... przepra- 
szam, Michael Curtiz, reżyser o nie- 
prawdopodobnej wręcz żywotności i 
niezawodnym oku. Tak doskonały, że 
aż trzy Oscary nagrodziły jego pracę. 
„Casablanca" została uznana za naj- 
lepszy film roku, Curtiz zdobył laur naj- 
lepszego reżysera (dawno mu się nale- 
żał), a Julius i Philip Epsteinowie oraz 
Howard Koch — najlepszych adaptato- 
rów utworu literackiego. 

Zaprezentowatem tu całą galerię na- 
zwisk między innymi po to, by pokazać 
jak mało pierwiastków czysto amery- 
kańskich miał w sobie ten film, tak dos- 
konale i skończenie amerykański. To 
też jedna z tajemnic Hollywoodu. 

Można długo kpić z treściowych 
naiwności „Casablanki”, można ją pa- 
rodiować (patrz „Noc w Casablance" 
Braci Marx), ale nie można jej podrobić. 
Pozostanie na zawsze ze swą nostalgią 
i sentymentalizmem. Nieczuli na jej 
wdzięk będą zawsze wzruszać ramio- 
nami, a wielbiciele, którzy potrafią poro- 
zumiewać się całymi sekwencjami dia- 
logowymi, zawsze czuć będą ów roz- 
koszny dreszcz przebiegający wzdłuż 
kręgosłupa na dźwięk stów: „Zagraj to 
jeszcze raz, Sammy..." 


OSKAR 


SOBAŃSKI 


Władca Bestii 


W fantastyczno-baśniowej mitologii 
intensywnie tworzonej przez Hollywood 
tytułowy Władca Bestii zajmuje miejsce 
pomiędzy popularnym od ponad pół- 
wiecza Tarzanem a nowokreowanym 
komiksowym herosem Conanem. Od 
pewnego czasu przygody Tarzana nie 
były w stanie zafascynować współczes- 
nej widowni — i to nie tylko dlatego, że 
kojarzyły się z pozycjami archiwalnymi, 
rozrywką dla najmłodszej publiczności 
telewizyjnych  poranków. Pomimo 
wspaniałej muskulatury kolejnych wy- 
konawców, brak było tej postaci wy- 
miaru mitycznego, nadludzkiego. Tar- 
zan, we wszystkich swoich wersjach, 
pozostawał naiwnym dzieckiem natury 
— to prawda, że trochę bardziej wyroś- 
niętym i sprawnym, ale łatwym do wy- 
strychnięcia na dudka przez pierwsze- 
go lepszego cwaniaka. Tryumf Tarzana, 
choć oczywisty, był zwycięstwem pro- 


stodusznego osiłka 


Dlatego też Władca Bestii, nowy he- 
1os 0 tarzanowskim rodowodzie, został 
przez twórców wyposażony nie tylko w 
nadludzkie zdolności o charakterze pa- 


rapsychologicznym, ale także w Ma- 
giczne Znamię, Niezwyciężony Miecz i 
przede wszystkim, w Charyzmę Prze- 
znaczenia. Wykradzione przez czarow- 
nika niemowię, syn króla Zeda, ma zo- 
stać złożony w ofierze krwiożerczym u- 
piorom, ale już po wypaleniu tajemni- 
czego piętna w ostatniej chwili zostaje 
uratowane przez wieśniaka. Wychowy- 
wany przez przybranego ojca chłopiec 
odkrywa w sobie niezwykie zdolności 
panowania nad dzikimi zwierzętami, 
porozumiewania się z nimi, a także 
oglądania świata ich oczyma niczym za 
pomocą kamery telewizyjnej. Chłopak 
wyrasta na muskularnego młodzieńca — 
kreujący Władcę Bestii popularny aktor 
filmowo-telewizyjny Marc Singer impo- 
nuje kulturystyczną sytwetką, ale nie- 
wiele ma okazji do zaprezentowania 
kunsztu aktorskiego. Naturszczyk-kul- 
turysta Arnold Schwarzenegger jako 
Conan zdecydowanie lepiej mieści się 
w tej komiksowo-baśniowej poetyce. W 
każdym bądź razie Dar, bohater „Wład- 
cy Bestii" wyrusza w świat, by — podob- 
nie jak Conan ica — pomścić 
śmierć swoich rodziców (przybranych), 


a w zakończeniu zwycięża złego czar- 
noksiężnika, ratuje swego prawdziwe- 
go ojca, a tron dla swego młodszego 
brata. Oczywiście pomagają mu w tym 
zwierzęta (tygrys, orzeł i dwa szopy- 
-pracze), a także spotkani szłachetni 
podróżni i uwolniona od niechybnej 
śmierci dziewica z królewskiego rodu, 
zaś na koniec skrzydlate upiory, z któ- 
rymi jest związany Magicznym Pięt- 
nem. 


Będąc bajką skierowaną do szero- 
kiej widowni, „Władca Bestii" nie 
szczędzi jej szokujących efektów, nie 
troszcząc się bynajmniej o późniejsze 
sny jej najmłodszej części. Również 
scenografia nie jest tu wprawdzie tak 
wystawna jak w superprodukcjach z 
Conanem, ale całkiem przyzwoita. Film 
odnióst spory sukces, nie pociągnął 
jednak za sobą jak dotąd kolejnych 
przygód Dara. Być może, dla producen- 
tów i animatorów tej postaci ma ona w 
sobie nadal zbyt wiele z infantylnego 
Tarzana, a zbyt mało z mitycznego Co- 
nana. 


(map) 


RECENZJE 


iedy spotka łajdak łajda- 

ka to ani chybi będzie z 

tego firma polonijna. Fir- 

ma polonijna siedliskiem 

zarazy! To wrzód na zdrowym ciele 

narodu! Tam korupcja, złodziejs- 

two i wilcza walka o byt. Tam obłu- 

da, matactwa i rozpusta. Sodoma i 
Gomora. 

Jest jednak jeszcze dla nas na- 
dzieja. Są wśród nas sprawiedliwi. 
Nie zginiemy póki czuwają oni, 
bezkompromisowi demaskatorzy, 
rycerze prawdy. Zdemaskowali ku- 
łaka, dadzą radę i tym razem. 
Wdarli się z kamerą w samo cen- 
trum burzy. | powstał film społecz- 
nie bezcenny, moralnie uzdrawiają- 
cy, choć nieodpowiedzialne ele- 
menty będą może kręcić nosem 

W pierwszej, zewnętrznej wars- 
twie „Menedżer” Ryszarda Rydze- 
wskiego to niewątpliwie film roz- 
rywkowy. Sensacyjna intryga por- 
wać ma nas jak górski strumień 
bezwolne kamyki. Po nagłej i ta- 
jemniczej śmierci dyrektora sfora 
ogarów rusza do wyścigu o Suk- 
cesję. Stawka może nie większa 
niż życie, storka też raczej skrom- 
na, ale motor napędowy akcji pro- 
sty i oczywisty. Faworyt biegu bar- 
dzo się martwi o swoje szanse, 
żona też cała w nerwach, nie bar- 
dzo wiadomo dlaczego. My, szarzy 
widzowie, nie zatrudnieni w firmach 
polonijnych jeszcze nie wiemy kto 
w trawie piszczy i przez kogo został 
przydepnięty. Wypełniająca niemal 
całą fabułę filmu zapobiegliwa 
krzątanina wokół stołka wydaje się 
mało sensowna, mało wiarygodna, 
gdyż taworyt (spocony ze strachu 
Leonard Pietraszak) ściga się sam 
ze sobą. Owszem, jest konkurent, 
który jednak przez cały czas za- 
pewnia o całkowitym braku apetytu 
na wyższy stołek i większe pienią- 
dze. Gdy bohater gorączkowo się 
uwija, by nie przegapić szansy, 
wciąż pod nogami pęta mu się ów 
niesympatyczny cwaniaczek. On to 
właśnie, w całym majestacie swe- 
go chamstwa, ma tworzyć nastrój 
narastającej grozy, zaciskającej się 
na gardle bohatera pętli 

Po drodze perypetia. Młodociana 
córeczka brzydko się bawi z kilko- 


ma chłopcami i — trzeba irafu — 
dzieje się to w mieszkaniu naprze- 
ciw okien firmy, i — trzeba trafu — 


młodociani wesołkowie nic a nic 
nie martwią się o jasno oświetlone 
wnętrze i odsłonięte okna. Trzeba 
trafu podziwia rzecz tatuś, a potem 
— trzeba trafu — spostrzega córecz- 
kę z wypiekami na niewinnej bużce 
biegnącą do jaskini rozpusty. Tro- 
chę konwencjonalnego oburzenia i 
gdyby nie fakt, że kochanka nasze- 
go bohatera grozi prokuratorem 
(trzeba trafu podczas tego samego 
baletu zgwałcono jej córkę) 
wszystko szybko rozeszłoby się po 
kościach. A tak kłopot. By ukręcić 
łeb hydrze drobnomieszczańskie- 
go purytanizmu rusza żona (ciepta 
Joanna Jędryka w roli zimnej intry- 
gantki) 

Wszystkie rozpaczliwe zabiegi 
pogrążają bohaterów w moralnym 
bagnie coraz bardziej. Całą opo 
wieść wyraźnie skonstruowano po 
to, by opisać moralną nicość świat- 
ka, w którym żyje i walczy o prze- 
trwanie taki sobie, już prawie cał- 
kiem zeszmacony inżynierek. To 
świat ludzi bogatych. Wszyscy 
mają się dobrze i wszyscy, bez 
żadnych skrupułów, przyznają się 
do ceny, jaką zapłacili: epidemia 
prostytucji. Świat przeżartych zgni- 
lizną dorobkiewiczów pokazuje Ry- 
dzewski z subtelnością walca dro- 
gowego. Poruszamy się wśród ka- 
rykatur pasożytów, spekulantów i 
burżuazyjnych pogrobowców żyw- 


KINO 


Kułak 
zdemaskowany 


MENEDŻER 
Reżyseria: Ryszard Rydzewski. Wykonawcy: Leonard Pietraszak, Joanna Jędryka, 
Bożena Dykiel, Leon Niemczyk i inni, Polska, 1985 


cem przeniesionych z satyr sprzed 
trzydziestu paru lat. Każda sytuacja 
zbudowana jest po to, by objawić 
nam kompletną degrengoladę lu- 
dzi o wypchanych portfelach, a 
przesuwające się przez ekran 
drewniane figurki z wypisanymi na 
czole siedmioma grzechami głów- 
nymi trudno nazwać żywymi ludźmi. 
To plakaty narysowane ciężką ręką 
spracowanego agitatora, który od- 
biorców swej sztuki posądza o 
zaawansowane wodogłowie. Ilu- 
stracyjność sytuacji w stosunku do 
objawionej już po pięciu minutach 
filmu tezy sprawia, że karuzela z 


drewnianymi figurami kręci się bez 
szans na wciągnięcie widza w pu- 
tapkę zaangażowania. Bohater ma 
co prawda od czasu do czasu 
resztki skrupułów, a w finale, wy- 
strychnięty na dudka, moralnie się 
odradza, ale to tylko formalny u- 
kłon w stronę starych, poczciwych 
konwencji. Przegrał — twierdzi Ry- 
dzewski — bo nie umiał być kanalią 
jak należy, za słabo się rozpychał i 
zbyt mało gorliwie sprzedawał. 

To już prawie kino moralnego 
niepokoju, jest wszakże kilka róż- 
nic. Po pierwsze nie ten poziom ar- 
tykulacji. Naiwność psychologicz- 


nych i socjologicznych portretów, 
schematyzm sytuacj, żałośnie 
„męskie” dialogi i toporność myś- 
lowej konstrukcji to błędy podsta- 
wowe. Zaś samo walenie obuchem 
satyry w wyimaginowanego kułaka 
bardziej śmieszy niż przeraża. Re- 
żyser z kolegami dopadli w bramie 
wroga ludu i biją na oślep. Bo peł- 
ny portfel to pewny dowód prosty- 
tucji, złodziejstwa i matactwa. Innej 
drogi nie ma. Bogaty znaczy zarad- 
ny. zaradny znaczy złodziej. Taką 
oto tezę stawiają twórcy „Mene- 
dżera'” z całą powagą i w poczuciu 
dziejowej misji. 

Gruboskórna agitacyjność kła- 
dzie więc film, który w podstawo- 
wym schemacie fabularnym miał 
szansę na choćby przeciętność. 
Twórców ponosi pasja demaska- 
torska, koncentrują się na obycza- 
jowych obrazkach z życia ster wra- 
żych i nie spostrzegają, że rozłazi 
im się suspens, nie mówiąc już o 
rujnujących grozę nie zamierzo- 
nych akcentach komediowych. Bo. 
film Rydzewskiego jednak da się 
obejrzeć, jeśli potraktujemy go — z 
odrobiną perwersji — jako komedię 
o propagandowych metodach 
sprzed lat trzydziestu kilku. Bądź- 
my i my czujni i jakby co, zaraz daj- 
my znać. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


Terminator 


THE TERMINATOR. Reżyseria: James Cameron. Wy- 
konawcy: Arnold Schwarzenegger, Michael Biehn, Lin- 
da Hamilton i inni. USA, 1984 


Los Angeles w 2029 roku. Katastrofę atomową 
przetrwali nieliczni. Teraz trwa ostateczna rozgrywka 
między ludźmi a maszynami, bo to one swego czasu 
uznały człowieka za największe zagrożenie dla Ziemi i 
wydały mu nuklearną wojnę. Światowe systemy ob- 
ronne porozumiały się i skierowały broń przeciwko 
ludziom. Starcie rozstrzygające o przyszłym panowa- 
niu nad Ziemią rozgrywa się w 1984 roku, w naszej 
współczesności, dokąd za pomocą jedynego prototy- 
pu maszyny czasu trafiają — przedstawiciel ludzi Kyle i 
cyborg, najdoskonalszy reprezentant maszynowej e- 
wolucji nazywany Terminatorem. Rachunek szans do- 
konany w 2029 roku przez maszyny wykazał, że nie 
uda się zgnieść resztek ludzkości dopóki istnieje 
John Connor, przywódca ludzi umiejący tchnąć w nich 
wiarę. Cofnąwszy się w czasie o 45 lat cyborg ma 
odnaleźć i unicestwić jego przyszłą matkę. 

Dramaturgia filmu jest zbudowana po mistrzowsku. 
Napięcie płynie najpierw ze sposobu wprowadzenia 
przeciwników — prawda o nich odsłania się stopnio- 
wo. Twórcy filmu bezbłędnie dyskontują fakt, iż jest 
ona szokująca, zarówno dla dziewczyny jak i jej 
współczesnych. W walce z Terminatorem ludzie zrazu 
wydają się nie mieć żadnych szans. Wreszcie arena 
pustoszeje — pozostają na niej tylko Kyle z dziewczy- 
ną i Terminator. Od tej chwili ich walka przywodzi na 
myśl średniowieczny tumniej, tyle że jego regut nie 
ujmuje żaden kodeks honorowy. To bezlitosny poje- 
dynek o najwyższą stawkę — przetrwanie gatunku — a 
relacja z jego przebiegu to znakomita tran: 
rozwiązań rodem z filmów sensacyjnych i horrorów. 

Lecz nie tylko stawka angażuje widza emocjonalnie. 
Twórcom filmu, którego sktadnikiem dominującym 
jest przecież dynamiczna akcja, udało się zręcznie i 
wiarygodnie wprowadzić elementy psychologiczne. 
Wspaniały jest pomyst otwarcia przed człowiekiem 
jego przyszłości. Sara, przyszła matka przywódcy 
ludzkości, jest zwykłą, przeciętną kobietą, ale stopnio- 
we pojmowanie przez nią swej roli uświadamia widzo- 
wi, że wkrótce zamknie się pętla czasu. Jesteśmy w 
stanie zapomnieć o umowności sztafażu science-fic- 
tion, bo wykładnia jest realistyczna: człowieka ksztat- 
tuje doświadczenie. 

Najcenniejsza jest wszakże w ..Terminatorze" wars- 
twa humanistycznych refleksji. Terminator (od łaciń- 
skiego żródłostowu „termin” czyli kres, koniec) to 
zwieńczenie maszynowej ewolucji, ostatnie stowo 
techniki, szczyt możliwości nieczłowieczego rozumu. 
W tej nazwie jest więc triumi ale zarazem klęska, wy- 
rok. Wygląd i sposób dziatania Terminatora uświada- 
mia jednocześnie ograniczoność ewolucji technicz- 
nej, rodzaj determinacji prowadzącej w ślepą uliczkę. 
Jego nieludzkie wnętrze — do niewyobrażalnych gra- 
nic wzmocnione zmysły, elektronowy mózg, odpor- 
ność na obrażenia — zostało zaprogramowane opty- 
malnie ale niezmiennie i w tym tkwi zalążek kięski 
Słaby i kruchy człowiek podlega emocjom niedostęp- 
nym maszynie, jego rozwój trwa a myśli i działania nie 
dadzą się ułożyć w niezmienny wzór. Maszyna stwo- 
rzona niegdyś przez człowieka może być jedynie ucz- 
niem czamoksiężnika. Owa pojemność znaczeniowa 
przydaje filmowi niezwykłej aury, tworzy rodzaj opty- 
mistycznego a jednocześnie nie pozbawionego 
szczypty zadumy przesłania. (ed) 
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„Pan Szperiik” Pawia Wołdana 


Zanim pojawią się w naszych kinach filmy fabularne absolwen- 
tów Radia i Telewizji Uniwersytetu , czyli 
Szkoły katowickiej warto się zastanowić, co owa grupa wnosi 
do naszej kinematografii i co wnieść może w przysziości. Warto 
także prześledzić jej drogę ze Szkoły do debiutu. Wszakże 
pierwsi absolwenci mają już za sobą pierwsze filmy i znaczące 
sukcesy. 


ZE SZKOŁY 
KATOWICKIEJ 


owa grupa młodych twórców dała znać o 
sobie ostatnio w Krakowie, że wspomnę je- 
dynie „Szczurołapa” Andrzeja Czarneckiego, 
nagrodzonego Złotym Lajkonikiem, a nie- 
dawno wystąpiła na festiwalu gdańskim, gdzie do naj- 
ciekawszych debiutów zaliczono „Przez dotyk" Mag- 
daleny Łazarkiewicz i „Ucieczkę” Tomasza Szadkow- 
skiego, (obydwoje ze Szkoły katowickiej). 

Po filmach dokumentalnych i telewizyjnych pierwsi 
absolwenci Szkoły przystępują do realizacji filmów ta- 
bulamych dla kin, co zawsze w biografii młodego re- 
żysera jest wydarzeniem przełomowym. Tych mło- 
dych ludzi tączą wyjątkowo silne więzy koleżeńskie, 
które zostały utrwalone w przeszłości poczuciem nie- 
pewności statusu Szkoły katowickiej, a co za tym idzie 
potrzebą potwierdzenia się w filmowej robocie. Myślę, 
że od czasów ofensywy „kina moralnego niepokoju” 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych nie było w 
polskim kinie równie obiecującej generacji. 

„Jest rzeczą paradoksalną, że jej ojcem chrzestnym 
można nazwać nie kogo innego, niż samego Macieja 
Szczepańskiego, twórcę Wydziału Radia i Telewizji, 


letnia przerwa przekreśla szansę ciągłości, zamykając 
niejako naturalnie generację Szkoły katowickiej. 

Nie wiem, jak było z następnymi rocznikami, lecz z 
pierwszego prawie wszyscy zdawali wcześniej do Ło- 
dzi, ale bez powodzenia, choć niektórzy startowali kil- 
ka razy. Dostali się dopiero do Szkoły katowickiej. 
Wśród czternastu absolwentów znajdujemy nazwiska 
Andrzeja Czarneckiego, Waldemara Krzystka, Krzy- 
sztoła Langa, Piotra Łazarkiewicza, Krzysztofa Mago- 
wskiego i Józefa Małochy, by poprzestać na co bar- 
dziej znanych, którzy dali już niewątpliwie dowody ta- 
ientu filmowego. Jak to się stało, że ongiś nie dostali 
się do Łodzi? A przecież wspomniałem jedynie głoś- 
niejsze nazwiska z pierwszego rocznika. W roczni- 
kach następnych znajdujemy Magdalenę Łazarkie- 
wicz, Tomasza Szadkowskiego, Pawła Woldana i Ma- 
rię Zmarz-Koczanowicz, żeby poprzestać na autorach, 
którzy zdążyli już zwrócić na siebie uwagę filmami 
nagrodzonymi w Krakowie i Gdańsku. 


€tiudach szkolnych młodych reżyserów z 
tej grupy można zauważyć pasję mierzenia 
się z polską współczesnością. W filmie wi- 
dziano okazję jeśli nie przekształcania rze- 
czywistości, to przynajmniej rozpoznawania i nazywa- 
nia zła społecznego w możliwie najszerszym wymia- 
rze. Ilekroć oglądałem społeczne etiudy katowickie, 
tyle razy miałem wrażenie, że oczywista będzie droga 
ich autorów ku jakiejś nowej odmianie krytycznego 
kina społecznego. Wrażenie to stawało się tym silniej- 
sze, gdy miało się okazję do porównania z etiudami z 
Łodzi, gdzie uprawiano (przynajmniej przed kilku laty) 
nastrojowe impresje. Gdyby nie było Szkoły katowic- 
kiej, kino polskie byłoby może pozbawione nadziei 
filmu społecznego, jaką stwarzają jej absolwenci. 
Nie wszystkie etiudy mają aspiracje społeczne, lecz 
dotyczy to większości. Wystarczy przywołać te bar- 
dziej znane, które tak chętnie posługiwały się przeko- 
rą. Pozwalała ona wierzyć, że w przyszłości autorzy 


za, a także za sprawą samych studentów, którzy po 
prostu chcieli kręcić dobre filmy. 
Warto dopowiedzieć, że Szkoła wykształciła pięć 
roczników kierunku reżyserii (około 60 absolwentów), 
lecz oczywiście nie wszyscy rozpoczynają pracę w 
kinematografii. Pierwsi reżyserzy rozpoczęli studia w 
1978 roku, a ostatni ukończyli je w 1985. W roku 1983 
na Wydziale Radia i Telewizji zaprzestano rekrutacji 
na studia reżyserskie, aby wznowić je dopiero w tym 
roku, z czego wynika, że następni absolwenci opu- 
szczą Szkołę dopiero za trzy lata. Zdaje się, że cztero- 


będą potrafili jeśli nie pokonywać to przynajmniej po- 
mysłowo omijać przeszkody. 

W „Dziennikarzach 82” Konrad Szołajski niby bez- 
namiętnie zagląda do telewizji, aby pokazać powsta- 
wanie wieczornego dziennika. W „Kobiecie z węgla” 
Wanda Różycka-Zborowska opowiada o kobiecie, 
która w latach pięćdziesiątych pracowała w kopalni na 
równi z górnikami, nieświadomej ofierze emancypacji 
okresu stalinowskiego. „Pasja” Bożeny Garus jest nie 
tylko opowieścią o milicjantce, lecz także rozpozna- 
niem mentalności jej środowiska zawodowego. W iro- 
nicznej „Walce” Krzysztot Moozesi montuje „gada- 


jedno przemówienie, tyle że saa na głosy. „Od- 
nowa” Pawła Woldana jest nie tylko sumowaniem 
przełomów politycznych, lecz wręcz próbą syntezy na- 
szej powojennej historii. Z „Wesołego tramwaju” Eu- 
geniusza Biskupa, portretującego ekonomistę porzu- 
cającego biuro z jego absurdąmi dla prostej pracy 
tramwajarza, wyłania się cząstka prawdy o naszej co- 
dzienności, w tym przypadku szczególnie gómoślą- 
skiej. 

Ugruntowana przeglądami etiud opinia o społecz- 
nym zacięciu absolwentów stała się opinią obiegową. 
I na pewno opinią prawdziwą. Ale cóż to właściwie 
dzisiaj znaczy? Czy można mówić o pojawieniu się 
nowej generacji i nowego kina społecznego? Otóż 
Sprawa wydaje się dzisiaj trudniejsza w rozpoznaniu 
niż wtedy, gdy znane były jedynie etiudy. W dodatku 
tyle zmieniło się w życiu społecznym, iż nie bez powo- 
du powiada się o publiczności mądrzejszej od kina. 

Pierwsze filmy profesjonalne absolwentów Szkoły 
katowickiej z okresu 1983-1985, zrealizowane głównie 
w Wytwórni Filmów Dokumentalnych i w Wytwórni Fil- 
mów Oświatowych, zdają się w zupełności potwier- 
dzać opinię o ich zacięciu społecznym. Wystarczy 
przywołać „Rozmowę 82" Langa nawiązującą do kon- 
trolowania rozmów telefonicznych w okresie stanu 
wojennego czy „Dozorcę” Małochy, który poprzez 
losy dozorcy warszawskiej kamienicy opowiada o naj- 
nowszych dziejach Polski. Myślę także o filmach Ma- 
gowskiego: mniej znanym „Na etapie” i bardziej zna- 
nej „Powtórce”. W pierwszym dostrzec można próbę 
syntezy polskiego losu współczesnego; w drugim au- 
tor rejestruje powtóme wybory do rady narodowej w 
pewnej tarnowskiej gminie. Wreszcie w filmie „Jestem 
mężczyzną" Maria  Zmarz-Koczanowicz buduje 
ironiczny portret lokalnego działacza zajmującego na 
swoim terenie wszelkie możliwe funkcje urzędowe, 
włącznie z prezesurą Ligi Kobiet, po to, aby opisać 
rodzaj mentalności powodującej mniej już zabawne 
skutki społeczne. Do owej listy dołączyć można „Edu- 
kację” Woldana, o której wspomnę jeszcze osobno. 


ista nie wyczerpuje zresztą debiutów doku- 
mentalnych, dołączyć do niej można filmy pe- 
netrujące osobliwe zjawiska i grupy społeczne: 
Mantrę” Piotra tazarkiewicza (polscy wyznaw- 
cy Kriszny), „Nostalgię” Magdaleny Łazarkiewicz (z 
kolei greccy emigranci polityczni w Polsce) i „Biesz- 
czadzkie ikony" Czarneckiego (o mniejszości ukraiń- 
skiej). W gruncie rzeczy są one również dokumentacją 
społeczną. 

Cechą charakterystyczną tej pierwszej serii doku- 
mentów są skłonności do syntezy. W zdarzeniach i 
zjawiskach, które wydają się marginalne, autorzy szu- 
kają uogólnień, posługując się najczęściej ironią i 
przekorą. Nie są to zwyczajne reportaże, lecz filmy 
krytyczne, chociaż ukrywające często zamierzone in- 
tencje w pozornie beznamiętnej relacji. Pod tym 
względem można je traktować jako przedłużenie etiud 
szkolnych. Jednakże formuła nie jest w gruncie rzeczy 
oryginalna, lecz wtórna wobec dokumentów Kieślo- 
wskiego i Łozińskiego z lat siedemdziesiątych, któ- 
rych wpływy są wyraźne i niewątpliwe. Nie wszystkie 
są pod względem artystycznym udane, za to więk- 
szość podobna do siebie, co oczywiście jest efektem 
stosowania podobnych środków wyrazowych, ale tak- 
że pewnej bezradności wobec rzeczywistości. 

Jeśli zatem pierwsze dokumenty sugerują konty- 
nuację, to następne i pierwsze fabuły zapowiadają coś 
nowego. W najnowszych filmach absolwentów, zreali- 
zowanych w latach 1985—1986, łatwo zauważyć indy- 
widualizację stylu, co potwierdzają choćby krótkie fil- 
my Woldana, „Szczurołap” Czarneckiego, „Przez do- 
tyk” Magdaleny Łazarkiewicz la” Piotra Łazarkie- 
wicza, a także „Czy będzie wojna?” Magowskiego. Fil- 
my te różnią się od siebie o wiele bardziej niż różniły 
się wcześniejsze dokumenty. A jeśli autorzy pozostają 
w kręgu problematyki społecznej, szukają dla niej no- 
wego wyrazu. 

Niewąjpliwie społeczne filmy Woldana, myślę o „E- 
dukacji” i „Panu Szperliku”, uciekają od prostej reje- 
Stracji w stronę kreacyjności. Z tej racji porównywano 
już „Pana Szperlika” z filmami Wojciecha -Wiszniew- 
skiego, co tylko w pewnym stopniu ma uzasadnienie. 


Wiszniewski koncentrował się bowiem w gruncie rze- 
czy na sierze mitologii ogarniającej życie jego bohate- 
rów, Woldan zaś, chociaż stosuje równie wyrazistą 
symbolikę, korzysta z niej w celu rozprawiania o spra- 
wach dnia dzisiejszego. Jego obrazy wyjaławiającego 
wpływu pewnego stylu wychowania na dziecięce u- 
mysły („Edukacja”) czy rozbieżności między myśle- 
niem dzisiejszego robotnika a postulatami władzy 
(„Pan Szperlik”) zawdzięczają swą atrakcyjność wtaś- 
nie gwałtownej symbolice i pociągającej kreacji filmo- 
wej. 

Z kolei o „Szczurotapie” Czarneckiego można z 
pewnością powiedzieć, że nie jest wyłącznie reporta- 
żem o jedynym w Polsce zawodowym tępicielu szczu- 
rów. Czamecki obserwuje działania szczurołapa, sto- 
sującego w określonej kolejności najskuteczniejsze 
metody zwałczania społeczności, w tym przypadku 
społeczności szczurzej. W rozmaitości skojarzeń, któ- 
re nie są jednakże wymuszone, zaznacza się interpre- 
tacyjna otwartość tego niewątpliwie frapującego fil- 
mu. 

Zarówno w filmie Czarneckiego, jak w innych, naj- 
nowszych filmach absołwentów emocje ustępują 
miejsca dystansowi. Spokojne i chłodne, by nie po- 
wiedzieć zimne, są filmy Magdaleny tazarkiewicz i 
Tomasza Szadkowskiego. Zdystansowaniem odzna- 
czają się również nowe dokumenty tazarkiewicza 
(„Fała”) i Magowskiego („Czy będzie wojna?”), cho- 
ciaż mogłyby one sktaniać się w stronę emocji. 


ednak w pełnometrażowej „Fali” traktującej o 
tak emocjonującym zjawisku, jak festiwal roc- 
kowy w Jarocinie, a także o uczestniczącej w 
nim młodzieży, ambicje reżysera poszły w zu- 
pełnie innym kierunku. tazarkiewicz przygląda się no- 
wemu pokoleniu młodzieży na chłodno, a przy tym 
zderza świat młodzieży z Jarocina ze światem oficjal- 
nym, aby spostrzec, jak bardzo nie przystają one do 
siebie. W nader pomysłowej próbie rekonstrukcji jed- 
nego dnia Poznania przed wojną (w 1939 roku) Mago- 
wski z kolei korzysta ze zdjęć archiwalnych i cytatów z 
owego czasu, wygłaszanych przez aktorów wcielają- 
cych się w charakterystyczne dla Poznania postacie. 
Niby wojny wszyscy Się spodziewają, lecz życie toczy 
się swoim nurtem. Momenty przełomowe mogą zda- 
rzyć się zawsze, Warto więc trwać przy wartościach 
zasadniczych, jak powiada Zbigniew Zapasiewicz 
(grający poznańskiego naukowca) słowami ojca Inno- 
centego Bocheńskiego z 1939 roku. Ale na chłodno 
podana pociecha mimo wszystko nie pociąga. 
Nowsze filmy, zwłaszcza fabularne, rozbijają ponad- 
to opinię o monotematyczności zainteresowań reży- 
serów ze Szkoły katowickiej. Świadczą o tym także fil- 
my telewizyjne, jak „Powinowactwo” Krzystka i „Jajo” 
Szołajskiego, poszukujące niesamowitości w naszej 
codzienności. Z kolei wrażliwości na kwestie moralne 
dowodzą filmy „Przez dotyk” i „Ucieczka”, które roz- 
grywają się co prawda w scenerii współczesnej, lecz 
na jej peryferiach. 
W wyciszonym filmie Magdaleny Łazarkiewicz sta- 
rannie komponowane ujęcia kierują naszą uwagę w 


„Fała” Piotra Łazarkiewicza 


„Przez dotyk” Magdaleny Łazarkiewicz 


stronę życia wewnętrznego bohaterek, a cała historia 
dzieje się w szpitalnej sali. Podejmując delikatną ma- 
terię bioenergoterapii autorka dochodzi prawie do 
metafizyki. W „Ucieczce” Szadkowskiego młodociana 
kryminalistka i chory umysłowo dopiero w trakcie u- 
cieczki ze szpitała psychiatrycznego odnajdują w so- 
bie pozytywne wartości. W tym studium o wolności i 
jej zagrożeniu Szadkowski prowokuje do refleksji o 
społeczeństwie, skazującym wrażliwe jednostki na 
wegetację. Interesują go odtrąceni, co zaznaczył już 
wcześniej w dokumentalnych „Postrzyżynach”. 

W!ej rozmaitości poszukiwań stylu dostrzec można 
również, jak sądzę, lęk przed epigoństwem. Młodzi 
reżyserzy szukają dla siebie, właściwie każdy na włas- 
ną rękę, formuły krytycznej, która nie byłaby kontynua- 
cją, a tym bardziej naśladownictwem joś, co już 
było — „kina moralnego niepokoju”. Co raz się udało, 
za drugim razem może wypaść karykaturalnie, czego 
mieliśmy już dowody. Starają się unikać publicystyki, 
chociaż nie sądzę, aby różnili się sposobem myślenia 
od swoich poprzedników. Zapewne obawa powtórki 
tym silniej skłania do szukania własnej, odrębnej for- 
muły kina. 

Z pewnością cechą charakterystyczną absolwen- 
tów Szkoły katowickiej pozostaje ciągle szczególne 
uwrażliwienie społeczne. Jeszcze za wcześnie na do- 
kładniejsze rozpoznanie tej formacji. Jest w każdym 
razie rzeczą pocieszającą, że młodzieńcze przedrzeź- 
nianie ustępuje miejsca poszukiwaniom tożsamości 
estetycznej. 


Fot S. Pakuiska 
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Kinorama. 


Mastroianni EE 
u Czechowa 


Jaki w końcu film kręci Nikita Michałkow 
dla Włochów? Od początku wiadomo było, 
że z Marcello Mastroiannim w roli głównej 
(podobno słynny aktor chciał już grać „Obło- 
mowa”, ale do współpracy wówczas nie 
doszło) — tylko tematy ulegały zmianie. Sta- 
nęło wreszcie na Czechowie, ale informacja, 
że będzie to nowa wersja „Damy z pieskiet 
nie jest w pełni prawdziwa. Scenariusz, który 
sam Michałkow napisał z Aleksandrem Ada- 
baszjanem, nawiązuje lużno do słynnego o- 
powiadania. Czechowowska jest epoka, sce- 
nenia i ogólny zarys sytuacji: dwoje niemio- 
dych ludzi spotyka się w wypoczynkowej 
miejscowości; zakochują Się w sobie i męż- 
czyzna obiecuje wiele, choć niczego nie 
może spełnić. Z Czechowa jest gorzko- 
-śmieszny nastrój, no i piesek. Ale film nosi 
tytuł „Oczy czame”, a mężczyzna jest Wło- 
chem nazwiskiem Fiomano, który na skutek 
nieporozumienia w Petersburgu powitany zo- 
staje w miasteczku jak ktoś niezmiernie w; 

ny. Dywan na dworcu kolejowym, orkiestra i 
śpiew „O sole mio”, Cyganie i suto zastawio- 
ne stoły... Groteskowa sytuacja, która z sza- 
rego, nic nie znaczącego człowieka czyni bo- 
hałera dnia. | sprawia, że oczaruje Annę, ko- 
bietę wciąż czekającą na miłość, mimo _ Teżyser Nikita Michałkow 
dwóch nieudanych małżeństw. 


W złociste, jesienne dni ekipa Michałkowa 
kręciła zdjęcia w okolicach Kostromy. Part- 

(vorceito Mastroianai w mimie „Oczy czame' nerką Mastroianniego w roli Anny jest Jelena 
Fot. Sowietskij Ekran _ Salonowa, jej dwóch mężów grają Innokientij 


Zaczynałam jako modelka, występowałam w reklamówkach piwa i __ diowałam biologię... Tyle 
e Or a 1 1 Ol N n e ) 7 kosmetyków, co może jest dziwnym zestawieniem ale tak właśnie __ aktorką telewizyjną, w s 


było... Aktorką zostałam przez przypadek, bo tak naprawdę stu- jako konkurencja słynne 


Energiczny 
Amerykanin 


był producentem najnowszego filmu Ber- 
kałateankam zoo W ksz orc za 
figurują tak znane tytuły, jak „Czyż nie dobija się 
koni?”, „Truskawki i krew”, „The Gambier", „Nickeło- 
deon”, „Valentino”, „Rocky l, Ii, IV". 


— Działo się to w 1955 roku, byłem niezależnym mło- 
dym człowiekiem. Nie znałem zupełnie świata widowisk, 
byłem natomiast szalenie oczytany we współczesnej lite- 
ralurze amerykańskiej, od Faulknera do Steinbecka. Za- 
czepiłem się. Pracowałem, po przejściu różnych szczebli, 
jako asystent na przesłuchaniach aktorskich. Ustalałem 
ich terminy. Jeden z nich dotyczył przyszłego, być może, 
klienta, Elvisa Presleya. Zabawne, bo później Presley był 
gwiazdorem pierwszego mojego filmu jako producenta. 
Następnie William Momis powiedział, że jeżeli nauczę się 
stenogralii i maszynopisania, mogę zostać sekretarzem. 
Chodziłem na wieczorowe kursy i opłacałem je z tego, co 
zarabiałem. | tak po trzech latach zostałem sekretarzem, 
zadając sobie pytanie po diabła byty mi potrzebne studia 
na uniwersytecie! 

W dwa lata później zostałem asystentem agenta, a po- 
tem zacząłem pracować jako samodzielny agent. Życie 
było trudne, dzieliłem mieszkanie z trzema przyjaciółmi i 
robiłem to, co niezbyt mi się podobało. W 1962 roku 
opuściłem agencję Morrisa. | związałem się z Robertem 
Chanoftem. 


Fot. Sowietskij Ekran 


noklunowski i Wsiewołod Łarionow, w dal- 
ych rolach — Oleg Tabakow, Dmitrij Zołotu- 
in, Paweł Kadocznikow, Jurij Bogatyriew. 


Jak zostaje się niezależnym producentem i czym 

się w tamtych latach 

le Deborah. Dodajmy, że na razie jest tylko 

serialu „Kapitol”, który zapowiadany jest 
nej, „Dynastii”. 


— Wraz z Chartofiem założyliśmy agencję. zajmującą 
się artystami variótós. Jednym z naszych klientów był bry- 


Fot. Cinó Revue 


tyjski producent Nat Cohen. Szukał właśnie roli dla Julie 
Christie. Przedstawił nam Johna Śchlesingera. Pomogli- 
śmy mu zrobić „Dariing”. Po skończeniu realizacji zapro- 
szono nas do Londynu, abyśmy zobaczyli film i poradzili 
jak go ewentualnie wylansować w Stanach. Obejrzeliśmy 
„Darling” i od razu stwierdziliśmy, że ten film otworzy cały 
kierunek, modę. Go do sprzedaży „Darling”, zawarliśmy 
wstępną umowę z MGM, ale nieco później wezwał nas do 
siebie prezes MGM, Robert O'Brien, któremu właśnie kar- 
dynał Spellman, arcybiskup Nowego Jorku przyznał wy- 
sokie wyróżnienie papieskie, a teraz O'Brien bał się, że z 
powodu „Dariing” je utraci. Prawa do dystrybucji „Dar- 
ling" odkupił Joe Levine. 


© Czy pracuje pan zawsze zgodnie z regułą: naj- 
pierw scenariusz, potem aktor i reżyser? I jak wygląda- 
ja sprawy finansowe? 


— Pracuję inaczej niż większość europejskich produ: 
centów. Bardzo dużo czasu zajmuje mi sam film, to zna- 
Czy praca ze scenarzystą i reżyserem nad scenariuszem, 
jego koncepcją i dramaturgią. Dopiero potem zajmuję się 
przygotowaniem zdjęć, wyborem aktorów. Jestem co- 
dziennie na pianie i oglądam nakręcone ujęcia, a potem 
uczestniczę w pracy nad montażem. Nie mam więc już 
czasu na zajmowanie się sprzedażą filmu do różnych kra- 
jów, co jest przecież głównym zajęciem klasycznego eu- 
ropejskiego producenta. Wybrałem inną, bardziej twórczą 
drogę i posługuję się znanymi wytwórniami jako źródłem 
finansowania filmu. 


© Działa więc pan podobnie jak Arthur Freed czy 
Val Lewton w wielkiej epoce Hollywood, z tą tylko róż- 
nicą, że nie mieszka pan w Los Angeles. 


— Podstawową różnicą jest to, że jestem niezależny, 
bez żadnego kontraktu z wytwórnią, chociaż pozostaję w 
ścisłych kontaktach z Wamerem, a obecnie i z United 
Artists. Jeżeli prezes jednej wytwórni odrzuci mi scena 
riusz, zawsze mogę zapukać do sąsiednich drzwi. To 
właśnie jest moja wolność. 


© Czy z reżyserami łączą pana dobre stosunki? 


— Tak, z większością. Pollack, Scorsese, Tavernier to 
wręcz przyjaciele... Wyjątkiem jest tylko Ken Russell. U- 
ważam go za człowieka nieprzyjemnego, małostkowego, 
trudnego. 


a «OR m Spe psiaka 


Miecz i samochody 


Racją bytu pewnych filmów jest po prostu 
widowiskowa ekstrawagancja — zwłaszcza 
dziś, w okresie. gdy młodzież przepada za 
literaturą typu fantasy, która zdaje się wypie. 
rać stechnologizowaną science fiction. Taką 
widowiskową baśń zrealizował australijski re. 
żyser Russell Mulcahy, dotychczas twórca 
tylko jednego kinowego horroru, zatytułowa- 
nego „Razorback” oraz niezliczonych wideo- 
klipów z zespołami rockowymi. Zrealizował ją 
w Anglii, ściślej — w Szkocji, stąd tytut „High- 
lander”, który należałoby tłumaczyć jako 
„Mieszkaniec pogórza”, w domyśle: szkoc: 
kiego. Ale część akcji toczy się także w No. 
wym Jorku, gdzie na nowoczesnym parkingu 
samochodowym pod Madison Square pe- 
wien młody człowiek odbywa pojedynek na 
miecze i ścina swemu przeciwnikowi głowę. 
Przy okazji ciosy mieczy dostają się także 
samochodom. 

Młody człowiek nazywa Się MacLeOd i na- 
leży do dziwnego klanu Nieśmiertelnych 
Sprawił to w szesnastym wieku w Szkocji 
wędrowny rycerz Ramirez, który już wówczas 
miał 2000 lat. Naktonił młodzieńca, aby przy- 
tączył się do trwającej wieki walki z siłami zła 
reprezentowanymi przez niejakiego Kurgana. 
Ponieważ ów Kurgan nie tylko materializuje 
się aby pozbawić głowy Ramireza ale porywa 
następnie żonę MacLeoda, konsekwencje są 
oczywiste. MacLeod, już jako Nieśmiertelny, 
poprzysięga zemstę i tak dożywa naszych 
czasów, które w mitycznych podaniach okre- 
ślane są jako Epoka Spotkania. To właśnie 
teraz wszyscy Nieśmiertelni walczyć będą 
między sobą o tajemniczą nagrodę. Mac- 
Leod, który ma dziś nową ukochaną imi 
niem Brenda, spotyka wreszcie Kurgana, od- 
bywa z nim walkę rozpoczynającą się tym 
razem na olbrzymim neonie — i zwycięża. Mi- 
słyczna nagroda czeka go w rodzinnej Szko- 
Gji. a jest nią duchowe połączenie się z przy- 
rodą i całą ludzkością. W ten sposób zapa- 
nuje Dobro. 

Mniejsza o filozofię, którą skwitować może 
tylko wzruszenie ramion. Widownia specjal 


nie się nią nie przejmuje, zajęta, czasem roz- 
bawiona, niecodziennymi ełektami, które re- 
żyser mnoży na ekranie w szybkim tempie, 
pamiętając widocznie O praktyce z wideokli- 
pów. Obrazy współczesnych ludzi walczą- 
cych mieczami stylizowane są wedle wzorów 
z klasycznych filmów płaszcza i szpady, z 
wyolbrzymionymi cieniami na ścianach. Nie- 
zwykłość polega na tym, że ta konwencja 
spotyka się z konwencją „czarnego” filmu 
gangsterskiego tworząc mieszankę możliwą 
tylko w kinie. Najlepiej zdaje się bawić Sean 
Connery w roli Ramireza — znakomity aktor 
posuwa się do autoparodii i tworzy postać. 
która przesłania inne. Christophe Lambert 
prezentuje się okazale w szkockim stroju, 
nieco mniej okazale w wydaniu współczes- 
nym, panie — Roxanne Hart i Beatie Edney — 
są raczej bezbarwne. W sumie jest to produkt 
kina rozrywkowego lat osiemdziesiątych, któ- 
1y powiela sprytnie modne wzory ale nie wy- 
kracza poza czysto mechaniczną zręczność. 


Bestie Edney i Christophe Lambert Fot. Premićre 


Z ALBUMU 


Stefania Górska — zwana popularnie Stef- 
cią — była aktorką rewiową, ale zagrała tak- 
że w kilku filmach wspominanych do dziś z 


sympatią. 


„-» Początek kariery, który oglądałem 
na własne oczy, dotyczył młodziutkiej 
tancerkiz występującego stale w »Qui 
Pro Quo« baletu Tacjanny Wysockiej, 
czyli Tacjan-giris. Wśród zamieszczo- 
nych w programie miniaturowych zdjęć 
»Tacjanek« jedno przedstawiało dziew- 
czę o czamych włosach uciętych na 
grzywkę i okrągłej buzi, w której było 
coś zaskakująco dowcipnego. Pewne- 
go dnia, przeglądając program przed 
podniesieniem kurtyny, zauważyłem ze 
zdziwieniem to samo zdjęcie, ale w 
znacznie większym formacie i na hono- 
rowym miejscu, bo wśród fotografii so- 
listów... I istotnie, dotychczasowa »girl- 
Sa« z właściwym sobie temperamen- 
tem i zacięciem wykonała swój pierw- 
Szy w życiu solowy śpiewano-taneczny 
numer”... 

Tak opisał Jerzy Jurandot w „Dzie- 
jach śmiechu” okoliczności debiutu 
Stefci Górskiej. Wszystko to miało 
miejsce już u schyłku lat dwudziestych 
na deskach najsłynniejszego z polskich 
kabaretów „Qui Pro Quo”. Nim jednak 
do tego doszło były lata nauki w „Szko- 
le Umuzykalnienia i Tańca Sceniczne- 
go" prof. Tacjanny i Stefana Wysockich. 
Szkołę tę aktorka ukończyła z odzna- 
czeniem. Był również okres praktyki pe- 
dagogicznej. * Sama będąc niemal 
dzieckiem prowadziła w klasie najmłod- 
szych lekcje rytmiki. Odniosła również 
pierwszy sukces, kiedy to z powodu 
choroby obojga Wysockich podjęta się 
„nagłego zastępstwa”, prowadząc sa- 
modziełnie doroczny popis ich szkoły 
w Teatrze Polskim. Z wrodzoną swadą 
pełniła na tym koncercie rolę konie- 
ransjera, a także tłumaczyła zasady po- 
szczególnych ćwiczeń. Był to rok 1928. 
W tym samym roku Julian Tuwim i Jerzy 
Boczkowski zaproponowali Tacjannie 
Wysockiej stałą współpracę z „Qui Pro 
Quo", w zakres której wchodziło nie tyl- 
ko opracowywanie uktadów choreogra- 
ficznych, lecz również utworzenie żeń- 
skiego zespołu tanecznego — ozdoby 
przyszłych programów rewiowych. Tak 
doszło do powstania słynnych „Tacjan- 
girls”, zwanych pospolicie Tacjankami. 
Filarem tego kameralnego baletu była 
właśnie Stefcia tak szczęśliwie debiutu- 
jąca na scenie kabaretowej. Po wielu 
latach aktorka wspominała: — Tremę 
miatam ogromną, ale i frajda była duża! 
Zdawatam sobie sprawę z ogromu ry- 
zyka, jakie niesie ze sobą taki debiut, 
ale wszyscy byli mi życzliwi, zachęcali — 
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więc powiedziałam sobie „raz kozie 
śmierć”. Dodawał mi trochę otuchy fakt, 
że mam solówkę w postaci tzw. „Życio- 
wej piosenki”, bo jej tekst zawierał his- 
torię takiej właśnie tancerki z zespołu, 
jaką byłam dotychczas. - 


Kompozycje... 
piosenki... 
sukcesy... 


Mała, drobna i utalentowana Stefcia 
zawojowała swym wdziękiem wszyst- 
kich. Będąc jeszcze w szkole „popełni- 
ta" — jak to sama określała — kilka kom- 
pozycji. Teraz, w „Qui Pro Quo” powie- 
działa adorującemu ją Tuwimowi: — 
Chodzą mi po głowie takie różne melo- 
die. Niektóre z. nich już zdotałam zapi- 
sać. Gdyby pan zechciał ich posłuchać 
i ewentualnie dopisać do którejś z nich 
tekst, byłabym w siódmym niebie! Nie 
musiała dwa razy prośby swej powta- 
rzać. W ten sposób polski kabaret zy- 
skał kilka piosenek, których autorami 
był tandem: Julian Tuwim - tekst, Stef- 


cia Górska — muzyka. Do najstynniej- 
szych należało tango „Nasza jest noc” 
oraz spopularyzowany przez Chór 
Dana „Głos z daleka”. 

Po udanym debiucie przyszły wystę- 
py w dalszych programach „Qui Pro 
Quo". Trochę ról w skeczach, a nade 
wszystko ostre w swej charakterystycz- 
nej wymowie piosenki, w których Stef- 
cia tworzyła galerię słodkich idiotek, 
plotkarek, snobek. To ona właśnie wy- 
konywała i spopularyzowała szlagiery: 
„Czy pani Marta jest grzechu warta”, 
„Panna Mania pięknie gra na mandoli- 
nie" czy „Bo mężczyzna sympatyczny 


Fot. B.J. Dorys — KAW 


musi być”. Zawojowałą widownię i za- 
władnęła niejednym męskim sercem. 
To dla niej Fryderyk Jarosy porzucił 
Hankę Ordonównę. Gwiazda filigrano- 
wej tancerki z zespołu Wysockiej jaś- 
niała coraz większym blaskiem. Po lik- 
widacji „Qui Pro Quo” Górska święciła 
triumfy na scenach innych teatrzyków 
muzycznych i kabaretów prowadzo- 
nych m.in. przez Fryderyka Jórosy. Była 
solistką „Bandy”, „Cyganerii” i „Cyruli- 
ka Warszawskiego”. Występowała tak- 
że w „Hollywoodzie”, „Wielkiej Rewii” i 


„Małym Qui Pro Quo". Aż przyszła kolej 
na... 


Na zdjęciu z filmu „Zabewka” Michała Waszyńskiego (1933) — tym razem piąta z lewej strony. W środku Zuła Pogorzelska. 


Fot. Archiwum Dokumentacji Mechanicznej 


Z Bolestawem Piotnickim w „Cai pod Minogą” 


Przelotne 


flirty 

Tak właśnie Stefcia Górska nazywała 
swoje kontakty ze środowiskiem filmo- 
wym, kiedy po latach, podczas urlopo- 
wych spotkań na sopockim molo wra- 
caliśmy pamięcią do okresu międzywo- 


krewkiego chłopa kresowego Kuźmę i 
w tym właśnie filmie brawurowo wyko- 
nat piosenkę „Baby”, która stała się 
szłagierem. Gdy emocje opadły, zabra- 
liśmy się ostro do roboty. W rezultacie 
powstała bardzo sympatyczna, chyba 
nietypowa, bo bez „happy endu", kome- 
dia liryczna. W finale bowiem girisa Lulu 
pojmowata, że nie ma dla niej miejsca 


Tadeusz Fijewski, Magda Cełówna i Stefania Górska w „inspekcji pana Anatola" 


jennego. — Początek mojego flirtu z fil- 
mem przypadł na rok 1933 — wspomi- 
nała. Ledwie pierwszego dnia pojawi- 
tam się w atelier „Falanga”, a moja part- 
nerka, Zula Pogorzelska huknęta na 
mnie z góry: — Jesteś taka mafa a zaw- 
sze wnosisz tak wiele zamętu! W „Fa- 
landze” byt to istotnie sądny dzień. 

wprowadzano właśnie — jakby się to 
dziś powiedziało — reorganizacje per- 
sonalne, czyli zmiany w ekipie realiza- 
torskiej. I to jakie! Ustąpił reżyser Alek- 
sander Ford, jego miejsce zajął Michat 
Waszyński, który zabrał się natychmiast 
do scenariuszowych przeróbek. Za- 
miast Zbigniewa Staniewicza zaanga- 
żowano Eugeniusza Bodo. Zmianie u- 
legi również tytuł filmu z „Lulu” na „Za- 
bawkę”. Bodo zagrał zresztą wspaniale 


wśród normalnych, kochanych i kocha- 
jących kobiet, że już całe życie będzie 
dla innych tylko zabawką — jedną z wie- 
lu dziewcząt tańczących na modnym 


producentem, inż. $. Gulanickim, mają- 
cym także aspiracje aktorskie i grają- 
cym we wszystkich filmach swojej pro- 
dukcji pod nazwiskiem Stefan Gucki. Ja 
w „Zabawce” grałam Meię, a Zula Po- 
gorzelska — Suzi. Obie byłyśmy girisa- 
mi, przyjaciótkami Lulu, którą odtwarza- 
fa bardzo łansowana przez producenta 
i tygodnik „Kino” urodziwa i nie pozba- 
wiona zdolności — Alma Kar. Film cie- 
szył się powodzeniem, a w następnym, 
1934 roku reżyser Mieczystaw Znamie- 


rowski zaprosił mnie do udziału w dra- 


historycznych dotyczących zamachu na 
Skattona. Na pytanie, co będę tam robi- 
ta, usłyszałam krótkie: — Niewiele! I rze- 
czywiście. Było kilka scen występów w 
tawemie i tzw. szaleństw balowych. U- 


ten zatart mi się zupełnie w pamięci w 
go, który do dziś żywo wspominam. 
Otóż zaraz po ukończeniu „Córki gene- 
rała Pankratowa” zostałam zaangażo- 
wana przez Michała Waszyńskiego do 
jego groteski filmowej. Tak nazwano 
wówczas komedię „Antek-Policmaj- 
ster”. Fabuła przypominała nieco gogo- 
lowskiego „Rewizora” przetranspono- 
wanego na grunt rodzimy. Tytutową rolę 
odtwarzał niezapomniany Dodek — A- 
dolf Dymsza. Ja grałam gubernatorów- 
nę walczącą o względy Antka z rodzoną 
matką - scenariuszową oczywiście, 
którą była Mieczysława Ćwiklińska. W 
końcu obie przegrywamy, bo Antek wy- 

biera pokojówkę, którą grała urocza 
Maria Bogda. Któregoś dnia powiedział 
mi Waszyński: — No, Stefcia! Teraz nie 
tylko zagrasz aktorsko, lecz i muzycz- 
nie, bo na fortepianie! Rzeczywiście. 
Zaczęto nakręcać scenę rautu u guber- 
natora. Ja siedziałam przy fortepianie i 
musiałam grać „Tango Argentino"! 
Przyszło mi to — o dziwo! - dosyć tatwo. 

Lata nauki w szkole Wysockich dawały 
o sobie znać. Gorzej było z grą aktor- 
ską. Dymsza tak komicznie tańczył owo 
tango z Ćwiklińską, że całym wysiłkiem 
woli powstrzymywatam się, by nie wy- 
buchnąć śmiechem. A do tego musia- 
tam tęsknie i bardzo serio przewracać 
oczyma i głośno wzdychać. To nie było 
tatwe. Odetchnętam z ulgą gdy nad ra- 
nem ukończono nakręcanie tej sceny. 
Pracę przy tym obrazie wspominam za- 
wsze z dużą przyjemnością. Zresztą 
„Antka-Policmajstra" oglądałam nie- 
dawno w „iluzjonie” i myślę, że wspa- 


W roku 1936 Fryderyk Jórosy zażar- 
tował: — Stefcia! Angażuję cię na prima- 
balerinę do swej rewii. Okazało się, że 
to znowu Waszyński powierzył Frydery- 
kowi rolę reżysera teatrzyku „Olimpia” 


epizod solistki baletu w tym wtaśnie fil- 
mowym teatrzyku. Fabuta przewidywa- 
ta, że rezolutna i ambitna tancerka roz- 
budowując swe baletowe zadania po- 
pada w konflikt z primadonną „Olimpi 
Mirą Stellą (w tej roli wystąpiła Mira 
mińska) i przez to traci solówkę. Scena- 
riusz tej sceny przewidywał Sporo lek- 
Stu dla Miry Stelli, natomiast ja miałam 
milczeć ałe wyrazić przy tym oburzenie 
buńczucznej tancerki. Nie bardzo wie- 
działam co z tym fantem zrobić i dopie- 
ro nieoceniony Jarosy dat mi zwięztą 
wskazówkę trzykrotnie powtarzając: 
Sapać... sapać... sapać! Sapatam więc z 
oburzeniem powtarzając w kółko: — 

„Proszszę pana! Proszę pana! Jak tak 
można! Proszszę pana!” Podobno to 
byto śmieszne. 

Ostatnim moim __fitmem * tamtych, 
przedwojennych lat byta rewiowa Skta- 
danka „Parada Warszawy”. Zrealizowat 
ją Konrad Tom. Ach, kogoż tam w ob- 
sadzie nie było! Śpiewały Hanka Ordo- 
nówna i Zofia Ternć, Jadzia Andrzejew- 
ska mówiła wzruszający monolog, Loda 
Hstana tańczyła, a iączył lo wszystko 

Fryderyk Jarosy. Zabra- 
Eż tylko Zuli Pogorzelskiej. Niestety, 
wtedy już nie żyła. W finale byty oczy- 


wiście schody i piosenka, którą wszys- 
cy śpiewaliśmy. 
R Tyle gwiazd — prawdziwy zjazd! 
Parada Warszawy kroczy dumnie. 


Lata 
powrotów 


Wrzesień 1939 r. przerwał „przelotne 
flrty” aktorki z przedwojennym filmem. 
Publiczności ukazała się ponownie do- 
piero w lipcu 1945 roku. Oto na spekta- 
klu inaugurującym działalność łódzkie- 
go — wówczas — leatru „Syrena”" na 
scenę wkroczyła pretensjonalnie ubra- 


Obywatelko 

Owszem — byłam do niedawna 

i to wielką..." 
Tak rozpoczynał się monolog byłej zie- 
mianki nie mogącej przeżyć romansu z 
przedstawicielami nowej władzy. Gdy w 
zakończeniu konkludowała smętnie: 

„Inne czasy — proszę panią — 

inne czasy! 

Cóż kobieta — proszę panią — 

wobec masy!” 

— gromkie i nie milknące oklaski były 
odpowiedzią rozbawionej widowni. 

Teatrowi „Syrena” Górska pozostała 
wierna do końca, przenosząc się wraz z 
jego zespołem do Warszawy. Z licz- 
nych ról, jakie zagrała na tej scenie 
chciałbym jeszcze przypomnieć bez- 
konkurencyjnego, rozbrykanego Kazia 
Mazurkiewicza w przedstawieniach 
„Żołnierza królowej Madagaskaru” St. 
Dobrzańskiego (w przeróbce Tuwima). 
A w następnej wersji scenicznej tej far- 
sy odtwarzała brawurowo rozpoetyzo- 
waną Sabinę. 

Kiedyś, w latach siedemdziesiątych 
niemłoda już wówczas aktorka podczas 
jednego z występów w muszli koncer- 
towej przy sopockim molo, rozgrzana 
reakcją widowni, zakończyła piosenkę 
ryzykowną figurą baletowo-akrobatycz- 

ną. Wywołało to niektamany entuzjazm 
Za OAŚZORYC na widowni nastolat- 
ków, którzy nie tylko obdarowali wyko- 
nawczynię kwiatami, lecz nadali jej jesz- 
cze tytuł „Miss-Dyskoteka”. Górska 
żartowała potem, że była to najlepsza 
recenzja w całej jej karierze. 

W powojennych filmach brała udział 
dwukrotnie. Zagrała panią Aniotkową w 
„Całe pod Minogą" według Wiecha, 
wystąpiła następnie w „inspekcji pana 
Anatola" w reżyserii Jana Rybkowskie- 
go. Nie lubiła jednak na ten temat roz- 
mawiać. Stwierdzała: — Na planie było 
niby miło, ale potem na pokazach tych 
filmów niezbyt się bawiłam. Może za- 
brakło sytuacji naprawdę komicznych, 
a może po prostu na starość straciłam 
poczucie humoru? -— Ale śmiała się przy 
tym szelmowsko — jak dawniej. 

Kiedy w sierpniu bieżącego roku po- 
dano wiadomość o śmierci Stefanii 
Górskiej, usłyszałem jak jedna z jej ko- 
ieżanek wykrzyknęta spontanicznie: — 
Niemożliwe! Ona byta zawsze taka mło- 
da! 

1 przypomniał mi się finał owej „ży- 
ciowej piosenki” Stefci Górskiej, kiedy 
to bezimienna girisa po Śmierci staje 
przed Niebiańskim Majestatem i na py- 
tanie, co dotychczas robiła, ripostuje 
zwięztym refrenem: 

„Ja jestem czwarta z lewej strony, 

Dwa kroki naprzód, jeden wstecz, 

Piruet, szpagat i numer skończony 

Proszę spróbować! To nietrudna 
rzecz...” 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 
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O filmie „Kingsajz” 


Jest kilka powodów, dla których najnowszy film Juliusza Machulskiego 
pt. „Kingsajz” budzi duże zainteresowanie. Przede wszystkim dlatego, 
iż reżyser przyzwyczaił nas do wysokiego standardu jakości w upra- 
wianym przez siebie kinie popularnym. Jak w innych swoich filmach, 
tak i tu Machulski wchodzi w regiony dość rzadko, albo wcale nie 
penetrowane przez rodzimą kinematografię. „Kingsajz”” ma być kome- 
dią fantastyczną a więc trzeba będzie stworzyć na ekranie świat, który 
istnieje jedynie w wyobraźni autora. Stąd konieczność mobilizacji 
wszystkich sił i środków technicznych, by sprostać zadaniu, przekra- 
czającemu obecne możliwości realizacyjne polskiego kina. 

'onadto będzie to pierwszy w naszym fabularnym kinie lek 
umowy koprodukcyjnej pomiędzy zespotem filmowym (,„Kadr”) i... Wy- 
twórnią Filmów Fabularnych w Łodzi. 


© Wiem, że nie wolno nam zdra- |szę sądzę klimat filmu: będzie to chy- 
dzać szczegółów dotyczących fabuły, iśń przy- 
bowiem to pozbawiłoby film niespo- olał pozwalająca patrzeć z różnej 
dzianek i zaskoczeń. Ale proszę przy- 
najmniej o kilka podstawowych infor- 


macji... 

| — Autorami scenariusza są Jolanta 

J Hartwig i Juliusz Machulski, ta sama 
spółka, której dziełem była „Seksmi- 
sja”. „Kingsajz” to dziejąca się współ- 
cześnie, ale w odrealnionej rzeczywis- 
tości komedia fantastyczna, wykorzy- 
stująca zresztą pewne stereotypy zna- 


bę- 
dziemy mieć doczynienia z świtem 
krasnoludków: 


— Tak, z ich PRN zamiesz- 
kującą wnętrze remontowanej właśnie 
biblioteki. Ale ponieważ będziemy 
świadkami kilkakrotnych przemian ludzi 
w krasnoludki i odwrotnie, zobaczymy 
na ekranie także rzeczywistość „nor- 


ne z filmów sensacyjnych, baśni itp. 
Osią dramaturgiczną są dzieje młode- 
go człowieka, który wynalazł preparat 
pozwalający na przemianę ludzi w... 
krasnoludki i odwrotnie. Z tego bierze 
się mnóstwo perypetii, które powinny 
być źródłem zabawy. 


© To, co pan powiedział, określa 


rozmawiamy z kierownikiem produkcji Andrzejem Sołtysikiem 


szonych przedmiotów i dostosowa- 
nych do nich wnętrz, tak aby aktor na 
ich tle miał wzrost krasnoludka? 

— No właśnie, to był ten podstawowy 
problem do rozwiązania. Niestety, w na- 
szych polskich warunkach nie dyspo- 
nujemy pracownią trickową w pełnym 
rozumieniu tego słowa (istniała jeszcze 
w łódzkiej WFF w latach pięćdziesią- 
tych, ale potem, ze względu na brak 
nowoczesnego sprzętu i specjalistów 
przestała być użyteczna). Nie mamy np. 
możliwości korzystania z tzw. przedniej 
projekcji, sprowadzenia specjalnych 
kamer do skomplikowanych zdjęć, a 
więc tego, co wykorzystywał np. w swo- 
jei pracy Steven Spielberg i dzięki cze- 
mu widz nie dostrzegał na ekranie 
„kuchni” filmowej. Również w krajach 
sąsiednich (część usług będzie wyko- 
nywało studio w Barrandovie), nie ist- 
nieją możliwości wykonania wszystkich 
zamówień. Dlatego podjęliśmy decyzję, 
iż posłużymy się częściowo zdjęciami 
trickowymi rozwiązując wiele proble- 
mów metodami chałupniczymi we włas- 
nym zakresie (9 sekwencji), częściowo 
makrorekwizytami, proponując dorażne 
rozwiązania na użytek tego filmu. 

Dodatkową trudnością jest świado- 
mość, iż wszystkie nasze zabiegi mu- 
szą dać efekty także w kategoriach arty- 
stycznych. I widz oczywiście nie powi- 
nien dostrzegać szwów naszej roboty, 
rozszyfrowując od razu co i jak zrobiliś- 
my. 


© Myślę, że realizacja „Kingsaj- 


zu” przyniesie ciekawe doświadcze- 
nie naszej kinematografii. Chyba pier- 
wszy raz mamy do czynienia w rodzi- 
mym kinie z innym wymiarem, a do- 
kładniej — inną skalą wielkości... 

— Chyba tak, choć jakieś próby były 
robione. Niewiele filmów tego typu po- 
wstało także za granicą. Już jednak w 
fazie pisania scenariusza autorzy mu- 
Sieli nieustannie konsultować się z o- 
peratorem, scenogratem i innymi człon- 
kami ekipy, by właściwie zapisać kolej- 
ne sytuacje. Dlatego rozpoczęcie zdjęć 
poprzedził tak długi okres pracy. Nie- 
zwykle istotną sprawą było ustalenie 
skali wielkości. W „Kingsajzie” podsta- 
wowa relacja to 20:1. A więc tyle razy 
będzie powiększona przestrzeń w sto- 
sunku do aktorów wcielających się w 
krasnoludki. 

© Oglądam fotosy ze „zdjęć ucie- 
kających”, które realizowane byty we 
wrześniu. Jacek Chmielnik, 

łównego bohatera, wdrapuje się w 
wannie pełnej piany na plastikową ka- 


— Tak, robiliśmy te zdjęcia w kąpie- 

lisku „Fała” w Łodzi, które było naszą 
wanną. Nietrudno się domyślić, że ta 
plastikowa kaczuszka wykonana zosta- 
ła na specjalne zamówienie. 
Lista makrorekwizytów jest zresztą 
bardzo długa. Zawiera ponad 200 pozy- 
Cji. Huta Szkła w Sandomierzu wykonu- 
je dla nas specjalną szklankę o wyso- 
kości prawie dwóch metrów, która musi 
wytrzymać wszystkie wewnętrzne na- 
prężenia. Zamówiliśmy także olbrzymie 
telefony. zapałki i wiele innych rzeczy. 
Mamy już za sobą także scenę, w której 
bohater dostawszy się do rury wodo- 
ciągowej, wypływa z wodą do... zlewu w 
mieszkaniu swojej znajomej. 

© Oddzielna uwaga należy się de- 
koracjom. Oglądam w jednej z hal 
łódzkiej WFF siedziby krasnoludków. 
W tej skali wielkości wszystko jest 
ważne: rodzaj drewna, jego faktura, 
ER a chyba także rodzaj oświetle- 
nia. 

— Tak, trzeba myśleć o wszystkim, 
stąd tak wielkie znaczenie przywiązuje- 
my do rodzaju wykorzystywanych w 
tym filmie surowców, substancji, tkanin. 
Wykorzystujemy różne gatunki drewna, 


pianki poliuretanowe, żywice, specjalne 
dzianiny bawełniane itd. Przygotowuje- 
my także tła do tricków. 


— W rolach dwóch przyjaciół wystą- 
pią Jacek Chmielnik i Grzegorz Hero- 
miński, zobaczymy także Jerzego Stuh- 
ra, Leonarda Pietraszaka, Jana Machul- 
skiego, Beatę Tyszkiewicz i innych. 


Na zdjęciach — Jacek Chmielnik jako Olo... 


Zdjęcia będą realizowane głównie w 
WFF i tylko w niewielkiej części na uli- 
cach Łodzi i Warszawy. Mogę powie- 
dzieć, że realizacja „Kingsajza” jest trzy 
razy trudniejsza niż „Seksmisji”. 

© _ | na zakończenie: co to znaczy — 

z łódzką WFF? 

— To znaczy, że usługi wytwórni są 
wkładem tej instytucji w koszty filmu i 
że nastąpi podział zysków z ewentual- 
nych wpływów z eksploatacji. Jak do- 
tąd jesteśmy z tej współpracy bardzo 
zadowoleni. 


Rozmawiała 
MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


| w rurze wodociągowej, z zapałką w rękach 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Sposób 
na pisarza 


B ardzo trudno jest znaleźć filmowy sposób na pisarza; przedstawić go na 
ekranie w pełnym lub choćby tylko konturowym świetle, en face lub z 
profilu. Filmowych portretów ludzi tworzących literaturę kiedyś i dziś powstało w 
Polsce dużo. Po wielkich pisarzach z zamierzchłych czasów pozostały jakieś wize- 
runki i opracowania krytyczne, po tych, którzy odeszli niedawno — fotografie i 
wspomnienia bliskich. Współcześni, żyjący, jeśli zechcą stanąć przed kamerą 
muszą bronić się sami, sami sobie wystawiać świadectwa, popierać zawarte w 
swych książkach poglądy, coś głosić, czemuś zaprzeczać, ujawniać życiową i twór- 
czą wiarę, prezentować własną osobowość. Trudna Sprawa tak dla realizatora jak 
i dla bohatera; w końcu na użytek filmu bardziej atrakcyjnym tworzywem jest malarz 
niedzielny niż wybitny powieściopisarz. Obrazy na ekranie gadają a okładki książek 
milczą. Słowa nie są fotograficzne i myśli w nich zawarte też nie. Osoba pisarza 
może być fascynująca przede wszystkim dla czytelników jego książek, zaś dla 
wszystkich innych ciekawa tak, jak i inne osoby, które o czymś mówią — o reformie 
gospodarczej, o podatkach, o butach, o wielu otaczających nas sprawach. 

Z ostatnich doświadczeń telewizyjnych — bardzo udane są rozmowy Tadeusza 
Kraśki z Romanem Bratnym i Bohdanem Czeszką. Założenie realizatora jest bar- 
dzo proste i ujmujące w swej prostocie. Pokazać pisarza w jego środowisku two- 
rzenia, gdzieś w wiejskiej samotni, tam, gdzie dokonuje się ostatni akt tworzenia, a 
więc pisanie. I wysłuchać jak najwięcej i dokonać jak najmniej cięć. Ale tylko tele- 
wizja może sobie pozwolić na taką niespieszność, na wydłużony czas emisji i na 
podział odcinkowy. Film dokumentalny — nie. Film dokumentalny musi szukać 
innych sposobów na pisarzy. 

„Przechodzień” Andrzeja Titkowa powstat przed dwoma laty w Studiu Irzykow- 
skiego, „Piękny dwudziestoletni" — także Titkowa — w tym roku, w WFD. „Przecho- 
dzień” jest poświęcony Tadeuszowi Konwickiemu, film drugi — pamięci Marka Hta- 
ski. Ani pierwszy ani drugi nie należy jednak do typowych filmowych portretów 
twórczych, brak lu bowiem tych elementów informacji, które obowiązują w kategorii 
oświatowej, bo tu chodzi przede wszystkim o prezentacje osobowości twórczej i 
dróg jej rozwoju. 

Konwicki, odpowiadając na pytanie pierwsze — czy wierzy w człowieka — rozwija 
odpowiedź we wszystkich kierunkach biegnących jedną trasą, ku własnej przesz- 
tości, do kraju przeżyć własnych, do kraju dzieciństwa i młodości. Kiedy byt chłop- 
cem, podkochiwał się w wyższych o pół głowy koleżankach więc chodził na pal- 
cach i to go bardzo męczyło. Może z tej męki powstała książka a teraz i film fabu- 
larny Wajdy — „Kronika wypadków miłosnych”. Straszne jest życie młodego czło- 
wieka niewielkiego wzrostu pośród pięknych koleżanek, pań i dam, zresztą naj- 
prawdopodobniej wszystkie te baby zadzierają dodatkowo nosa, urastają do rangi 
symbolu niedościgłości marzeń i niespełnienia ideałów. Można się, oczywiście, 
wspinać na palce, ale to nic innego jak tylko oszukaństwo służące utudzie zapła- 
conej męką. W „Kronice wypadków miłosnych” nie ma mowy wprawdzie o niede- 
mokratyczności wzrostu, ale tu występują inne podziały, prawie z „Romea i Julii", Z 
tym, że jeden ród kłóci się z innym choć pierwszy któcić się nie może, bo nie jest 
rodem. W „Przechodniu” Konwicki mówi o braku swej świadomości rodowej — nie 
wie, kim była babka i nie wie prawie nic-o ojcu. Mówi Konwicki o swoich trudnych 
wyborach politycznych, o swej fascynacji socjalizmem i oddaniu się bez reszty w 
iego służbę — bądź co bądź w okresie najbardziej rozkwitającego stalinizmu. 

Ale nie czas tu i miejsce na opowiadanie tego, co zostało opowiedziane. Mono- 
log bohatera jest bieżąco komentowany przez autora filmu za pomocą wstawek ze 
starych kronik i fragmentów filmów realizowanych przez Konwickiego — „Zaduszki”, 
„Salto”, „Jak daleko stąd, jak blisko”. Ów komentarz bywa — jak to się mawia 
adekwatny do poszczególnych kwestii, czasem jest tylko dowcipny, ironiczny i zło- 
śliwy ale zawsze bardzo inteligentny. Pompa uroczystości państwowych, nakręca- 
ny entuzjazm, wystawność parad na stadionach i przepych manifestacji przed try- 
bunami: wszystko to jednak miało w pewnym okresie wielką moc oddziaływania — 
na tak lub na nie, ale miało. W „Przechodniu” fragmenty kronik i pieśni masowych 
są czymś w rodzaju bombardowania świadomości — fakty, wydarzenia, nagłe zwro- 
ty w życiu politycznym i społecznym kraju nie mogły nie mieć wpływu na jednost- 
kowe decyzje. I z ekranu daje się odczuć gmatwanina wzajemnych powiązań przy- 
czyn i skutków: od faktów do świadomości, od świadomości do twórczości i nie 
ma to zabrzmieć złośliwie ani fatszywie: w filmie Titkowa jego bohater jawi się jako 
dziecię epoki i produkt epoki. A więc normalnie, po marksistowsku. I bardzo suge- 
stywnie. 

Podobnej metody użyt Titkow w „Pięknym, dwudziestoletnim”. Błyskawiczna 
kariera Htaski i tragiczny koniec. Talent, który mógł rozbłysnąć tylko w określonej 
atmosferze popaździernikowej odwilży. Potem czas fascynacji obcymi krajami, 
narastające tam poczucie wyobcowania, niemożność powroju do kraju. Znowu 
fragmenty starych kronik, fragmenty tekstów, listów — pamięć o nim w słowach 
matki, Bohdana Czeszki, Agnieszki Osieckiej. Znowu pisarz jako dziecię i produkt 
epoki, bardzo zresztą krótkiej, może z wyboru tak krótkiej, może z podświadomoś- 
ci, dlaczego przymierzał się często do krzyża, tam na górze koło Kazimierza? 
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„Listy martwego człowieka”, reż. Konstantin Łopuszanski (ZSRR) 


Seanse XXXV Międzynarodowego Tygodnia Filmowego w Mannheim miały w tym 
roku za tło słowa: „Kino tylko w kinie jest naprawdę kinem”. Było to hasło imprezy 


zatytułowanej 
a impreza to wielkie 
1) przedsięwzięcie propa- 


gandowe i reklamowe, 
którego celem jest 


oderwanie widzów od | 


telewizorów, przekonanie ich, by po- 
wrócili do intymności i świąteczności 
wspólnego oglądania filmów w mroku 
Sali kinowej, bez papuci i zakąsek, bez 
telefonów i rozmów z rodziną. Bardzo 
piękna impreza, aż by się chciało spot- 
kać z podobną inicjatywą w Polsce. Nic 
dziwnego, że prężny festiwal przyjął ją 
pod swoje skrzydła. Zgodne to jest zre- 
sztą z tym, co pisałem w ubiegłym roku, 
że w Mannheim zaczyna się dbać nie 
tylko o stronę ideową filmu, ałe też o 
jego atrakcyjność kinową. Ten rok po- 
twierdził moją tezę. Oto w wypełnionym 
programie jeden popołudniowy seans 
poświęcano codziennie na pokazy fil- 


mów z Akcji Kino, tych, które — zgodnie | 


z innym szeroko koiportowanym ha- 
stem — „tylko w kinie są naprawdę pięk- 
ne”. Były to znane, głośne utwory — 
„Hrabia Monte Christo" Roberta Ver- 
naya z 1953 roku (podobno jedyna za- 
chowana kopia filmu wypożyczona z 
Archiwum Filmowego NRD), „Bal” Etto- 
.| re Scoli, angielska komedia „List do 
Breżniewa” Chrisa Bernarda, „Tanga. 
|. Gardel na wygnaniu” Fernanda Solana- 
sa i „Powrót żołnierza” Alana Bridgesa. 
Przyciagnęty one do Sali kinowej także 
widzów festiwalowych, którzy na ogół 
przecież już je znali. Może przesadzam 
w imputowaniu dyrekcji festiwalu takiej 
przebiegłości, ale ten program wygią- 
dał nie tylko na ukłon w stronę widzów, 
lecz także na przypomnienie młodym 
| twórcom (Mannheim to przecież kon- 
kurs debiutów): patrzcie młodzi, jak się 
robi filmy artystyczne, zaangażowane, a 

| przecież ściągające widzów do kina. 
| Sądząc po tegorocznym zestawie 
konkursowych filmów fabularnych, to 


18 


przypomnienie nie było jednak po- 
trzebne młodym reżyserom. Widać 
sami już doszli do wniosku, że trzeba 
szukać dróg dojścia do widza, że nie 
ma sensu realizować filmu, którego nikt 
nie ogląda. 

Nie wiem na ile jest to wynik świado- 
mego działania dyrektoriatu. (tak nazy- 
wa spółkę dyrektorską — Fee Vaillant i 
Hannsa Maiera prasa zachodnionie- 
miecka) a na ile nowy trend w twór- 
czości filmowej. Fakt, że większość 
spośród dwunastu filmów fabutarnych 
przedstawionych w konkursie to filmy 
dojrzałe, zrealizowane przez reżyserów 
znających swe rzemiosło, umiejących 
swe myśli przekazać w formie atrakcyj- 
nej. Zanikła prawie zupełnie tak modna 
do niedawna amatorszczyzna. Ba, było 
kilka filmów, które można uznać za wy- 
darzenia. 


Takim wydarzeniem zarówno w oce- 
nie uczestników festiwalu, jak i gremiów 
sędziowskich (Nagroda Główna i na. 
groda FIPRESCI!) — był film Konstantina 
topuszanskiego „Listy martwego czło- 
wieka” (Pisma miertwogo czełowieka). 
Takiego tłoku w kinie dawno nie widzia- 
tem. organizatorzy musieli jeszcze tego 
samego dnia, tuż przed północą, wy- 
świetlić film po raz drugi, i sała była tak- 
że zapełniona. 

Festiwal mannheimski ma dobre tra- 
dycje w wyszukiwaniu talentów wśród 
młodych debiutantów. Przypomnijmy, 
że tu właśnie za swe wczesne filmy na- 
gradzani byli Ji Menzel i Krzysztof Kie- 
ślowski, Agnes Varda i Vera Chytilova, 
Rainer Werner Fassbinder, Krzysztot 
Zanussi i Haskell Wexier. 

Z dużym  prawdopodobieństwem 


można przewidzieć, że jeśli przy któ- 
rymś kolejnym jubileuszu festiwalu w 
Mannheim, ktoś będzie wymieniał na- 
zwiska najgłośniejszych laureatów, 
znajdzie się wśród nich nazwisko Kon- 
stantina Łopuszanskiego, którego film 
nie jest tatwy do oglądania ale jeszcze 
trudniejszy do zapomnienia. 

„Listy jo człowieka” to obraz 
apokalipsy, wizja końca Świata po ato- 
mowej zagładzie wywołanej omyłką 
komputera. W podziemiach muzeum, 
pośród resztek muzealnych okazów 
grupka tych, którzy przeżyli. Wśród nich 
autor listów,uczony cybernetyk; 
cy w sobie przekonanie o winie, bo 
przecież. wojskowi. wykorzystali wyniki. 
jego badań. Wychodzi od czasu do 
czasu na zewnątrz, aby w ruinach mia- 
sta ze zwałami trupów szukać lekarstw 

fruśmierzających ból dla umierającej 
żony i poszukiwać Syna, do którego 
kieruje owe tytułowe tisty — refleksje o 
łosie ludzkości. Po śmierci żony przej- 
muje opiekę nad grupką osieroconych 
dzieci; zgodnie z przepisami wojenny- 
mi sieroty i ludzie starzy nie mogą wejść 
do centralnego bunkra, który wkrótce 
zostanie zamknięty na 30 może na 50 
lat. Film kończy obraz grupki dzieci w 
maskach gazowych, wędrujących ni- 
czym widma przez ruiny świata, bo u- 
mierając Larsen powiedział: „Idźcie, bo 
póki się idzie naprzód — jest nadzie- 
ja”. 

Łopuszanski uderza na trwogę w naj- 
większy dzwon, wzywa do opamiętania. 
Podczas spotkania po projekcji powie- 
dział: „Jeśli ludzkość już teraz nie zmie- 
ni swego myślenia, nie przeżyje XXI 
wieku”. Ale jest też w ostrzeżeniu Łopu- 
szańskiego optymistyczna wiara, że „są 
wartości, których żaden, nawet atomo- 
wy płomień nie zdoła zniszczyć”. Myś- 
lę, że w jego filmie można znaleźć coś z 
filozofii fantastycznych powieści braci 


Strugackich — wiarę w człowieka i jego 
rozum. Nic w tym zresztą dziwnego, je- 
| den z braci — Borys, jest współautorem 
scenariusza. 


Film Łopuszanskiego o krótki teb, jak 
mówią bywalcy wyścigów, wyprzedził 
„Żołnierzyka” (Boy Soldier) Karla Fran- 


wobec braku perspektyw uzyskania 
pracy, zaciąga się do wojska i zostaje 
skierowany do Północnej Irlandii. Film 
w bardzo sugestywny sposób przed- 
stawia tragiczny dylemat, wobec które- 
go staje Walijczyk, pochodzący prze- 
Cież od irlandzkich Celtów i mówiący 
językiem bliższym tym, których ma 
zwalczać, niż Anglikom, którym służy. 
Nerwowy montaż doskonale akcen- 
tuje atmosterę i nadaje filmowi tempo. 
Pewien niedosyt budzi zakończenie, 


stwarzające rodzaj happy endu na 
siłę. 


komedii satyrycznej „Święto Neptuna” 
Jewgienija Mamina. To film telewizyjny, 
który jak najszybciej powinien się poja- 
wić także na ekranach naszych telewi- 


cisa, film o młodym Walijczyku, który | 


Wśród filmów „do oglądania" nie | 
można pominąć doskonałej radzieckiej 


zorów. Oto daleko na Północy ma się | 


odbyć wielkie święto osiemsetlecia o- 
sady. W planach i na papierze działa w 
tej liczącej pewnie dwieście dusz wios- 
ce 150 osobowa grupa zwolenników 
kąpieli zimowych w przeręblach. Wyż- 
sze władze powiadamiają, że na święto 


przyjadą Szwedzi zainteresowani takimi | 
kąpielami. I wtedy zaczyna się... Filmowi | 
towarzyszyły nieprzerwanie wybuchy 


śmiechu i wiełkie oklaski. 
Nie można też nie wspomnieć trze- 
ciego, tym razem australijskiego wcie- 


lenia „Diabła wcielonego” opartego, jak | 
poprzednie na powieści Raymonda Ra- | 


digueta „Opętanie”. Scott Murray u- 
mieścił akcję w latach Il wojny świato- 
wej w Australii, zaś męża bohaterki u- 


czynił Włochem, którego internowano | 


po wybuchu wojny. Prawda, że Keitho- 
wi Smithowi daleko do urody i aktors- 
twa Gerarda Philipe'a z filmu Claude Au- 
tant-Lary, ale Katia Caballero wytrzymu- 


je z powodzeniem porównanie i z Mi- | 


cheline Presle i ... Maruschką Detmers z 
nowej ekranizacji tego samego utworu 
dokonanej przez Marca Bellocchia. 
Kanadyjski film „Tańcząc w mroku” 
(Dancing in the Dark) Leona Marra jest 
subtelnym, delikatną kreską rysowa- 
nym portretem czterdziestoletniej ko- 
biety, która w zakładzie psychiatrycz- 
nym opisuje swe zycie: była kurą do- 
mową, całkowicie oddaną mężowi, dla 


noszą==| którego w sposób niebywale periekcyj- | 


| ny prowadziła przez dwadzieścia lat 
| gospodarstwo domowe. Reżyser kreśli 
| obraz spokojnego, banalnego i mono- 
tonnego życia swej bohaterki, aż do 
momentu kulminacyjnego, gdy Edna 
dowiaduje się o romansie męża z se- 
kretarką... Równolegle rozwija się wątek 


introspekcji, czynionych przez Ednę | 


prób zrzucenia kompleksów, wyzwole- 
nia z szoku spowodowanego zabójs- 
twem dokonanym na kochanym prze- 
cież mężu, szukania w sobie oparcia 
dla siebie samej. Pewna teatralność fil- 
mu, powolny rytm narracji nie przeszka- 
dzają w odbiorze, a wspaniałą kreację 
Marthy Henry w roli Edny śledzi się z 
zapartym tchem. 


Równoprawną część konkursu festi- 
walowego zajmują filmy dokumentalne, 
Co zresztą jest kontynuacją wieloletniej 
tradycji, kiedyś przecież „Tydzień Fil- 
mowy” byt przeglądem nie doku- 
mentów i oświatówek. I dziś Mannheim 
lansuje te zagrożone gatunki. Na po- 
święconym tym problemom semina- 


| 
| 


rium mówiono wiele o trudnościach w | 


rozpowszechnianiu dokumentów i o- | 


Światówek, niemożności znalezienia 


dystrybutorów i dotarcia z filmem do 
widza. Ale nawet w Mannheim nie wy- 
korzystano okazji. Znaleziono czas dla 
„Akcji Kino”, ale do pokazywanych fil- 
mów fabularnych nie dołączono „do- 
datków”, zabrakło krótkich form, cho- 
ciaż taka akcja na festiwalu mogłaby 
być przykładem dla właścicieli kin. 
Może po prostu nie znaleziono filmów 
krótkich? 

A przecież są. Burzliwymi oklaskami 
został przyjęty „Szczurołap” Andrzeja 
Czarneckiego, tak już chwalony w pol- 
skiej prasie, także na naszych łamach, 
że czuję się zwolniony z obowiązku u- 
zasadniania doskonałej opinii, jaką cie- 
szy się ten zwarty, pełen treści, metafo- 
ryczny utwór. Spotkałem się z opiniami, 
że jury skrzywdziło naszego reżysera 
nagradzając go „Złotym Dukatem”, że 
„Szczurotap” godny jest wyższej na- 
grody. Potwierdziły to tradycyjne „Spot- 
kania o północy” — Czarnecki byt bodaj 
jedynym reżyserem, który dostał od 
zwykle chłodnej publiczności oklaski 
przy wejściu, oklaskami kwitowano też 
jego wypowiedzi, a szczególnie osta- 
tnią, kiedy powiedziat że odpowiadał 
krótko na zadawane pytania, bo prze- 
cież zrobił krótki film. A przyznać trzeba, 
że trafił w sedno, bowiem niestety wiele 
z przedstawionych filmów grzeszyło 
rozwlektością, brakiem wiary w wymo- 
wę obrazu, w inteligencję widza. Służę 
przykładami skrajnymi: japoński doku- 
ment „Rokkasho Ningenki” opowiada- 
jący o walce mieszkańców wioski prze- 
ciwko przekształceniu ornej ziemi w te- 
reny przemysłowe trwał... 171 minut i 
otrzymał nagrodę za najlepszy utwór na 
temat ochrony środowiska naturalnego. 
Inny film, holenderski, był o 24 minuty 
krótszy, miał tytuł „Kocham dolary” (I 
Love Dollars) i podważał kult pieniądza 
i wiarę w nieograniczony wzrost gospo- 
darczy. Zrealizował go, nawet z pazu- 


rem, John van der Keuken, który już w 
1978 roku otrzymał za film „De plate 
Jungle" tę samą ca i tym razem nagro- 
dę im. Josefe von Sternberga. W tym 
roku jednak przyjętą przez publiczność 
jakby z mniejszym aplauzem, może 
właśnie z powodu nadmiernej długości 
dzieła. 

Tymczasem młody polski amator 
Olaf Olszewski, który właśnie w tym 
roku rozpoczyna studia w Szkole Fil: 
mowej — przywiózł do Mannheim auto- 


„Tańczący w mroku”, reż. Leon Marr (Kanada) 


stopem czterominutową „Klatkę” — ka- 
pitalny błack-out o więżniu cierpliwie 
przegryzającym kratę, żeby dostać się... 
do klatki. W tak krótkim czasie — tyle 
treści. 

Festiwal w Mannheim jest imprezą 
pączkującą stale nowymi pokazami. 
Obok głównego programu konkurso- 
wego, obok pokazów „akcji kino” — od- 
rębny konkurs filmów z krajów Trzecie- 
go Świata, specjalny przegląd „Nowy 
film brazylijski”, pokaz sekcji informa- 
cyjnej i pokazy filmów „przywiezionych 
pod pachą”. A jeszcze „Forum filmowe 
młodzieży” i przegląd filmów dziecię- 
cych, seminarium „Szanse i kłopoty 
twórczości dokumentalnej w Krajach 
Trzeciego Świata”. | jeszcze „festiwal 
pod namiotem”. W namiocie na Para- 
deplatz, centralnym placu „miasta 
kwadratów” (tak nazywają Mannheim 

| jego mieszkańcy z powodu specyficz- 
| nego układu urbanistycznego) wyświet- 
lano filmy wideo i na taśmie 8 mm przy- 
wiezione przez amatorów, którzy tym 
samym mogli pokazać swe dzieła szer- 
szej publiczności, nie tylko rodzinie i 
przyjaciołom, a także po pokazie po- 
dyskutować z widzami. Pomysł chwycił, 
zjawili się autorzy z filmami, przyszli wi- 
dzowie, a niektóre prace amatorów, 
choćby „Cemil” zachodnioberiińskiego 
| studenta pedagogiki Jo Schalera, nie 
ustępowały filmom konkursowym. 

„Cemil” to imię bohatera filmu, Turka 
urodzonego już w Berlinie Zachodnim, 
wychowanego w berlińskiej szkole, 
czującego i mówiącego inaczej niż ro- 
dzice. Z nimi. rozmawia jeszcze po tu- 
recku. Ale już w kontaktach z rówieśni- 
kami posługuje się berlińskim slangiem 

| młodzieżowym, w zakamarkach pod- 
wórzy tańczy przy muzyce disco, właś- 


| Nagrody 


Keuken, Holandia; 


| | Nagroda federalnego 
Qumar Sissoko, Mali 


CZŁOWIEKA. 


„Szczurołap”, reż. Andrzej Czarnecki (Polska) 


| | wielka nagroda miasta Mannheim: LISTY MARTWEGO CZŁOWIEKA (Pisma miortwogo 
czełowieka), reż. Konstantin Łopuszanski, ZSRR 

| Nagroda specjalna film spoteczno-polityczny: CHILE — JAK DŁUGO 
JESZCZE? (Chile hasta quando?), reż. David Bradbury, Australia; 

Nagroda im. Josefa von Sternberga: KOCHAM DOLARY (I Love Dollars), reż. Johan van 


Złote Dukaty: ŻOŁNIERZYK (Boy Soldier), reż. Karl Francis, W. Brytania; ŚWIĘTO NEP- 
TUNA, reż. Jewgienij Mamin (ZSRR); W PUŁAPCE (Sitting in Limbo), reż. John N. Smith | 


(Kanada); SZCZUROŁAP, reż. Andrzej Czarnecki-(Polska); DZIEWCZYNA Z PROMU (La 
donna del Traghetto), reż. Amedeo Fago (Włochy). 


ministra współpracy jarczej 
ciego Świata ex aequo: RAO SAHEB, reż. Vijaya Mehla, Indie NYAMANTON, reż. Cheick 


Nagroda FIPRESCI (Międzynarodowej Federacji Prasy Filmowej): LISTY MARTWEGO | 


ciwie jest nie do odróżnienia od innych 
rodowitych berlińczyków, zaś tradycje 


tureckiej ojczyzny swych rodziców zna | 


tylko ze słyszenia. W tego chłopca, jak 
piorun z jasnego nieba, trafia decyzja 
rodziny: „wracamy do Turcji". A prze- 
cież Cemil tu właśnie w Zachodnim 
Berlinie, czuje się u siebie. Decyzja doj- 
rzewa, chłopak ucieka z lotniska, wraca 
do miasta. Ale baśń się kończy, miasto 
ukazuje wobec cudzoziemca swe wro- 
gie oblicze. Czy Cemil zdoła przebrnąć 
przez trudną próbę? 

Amatorski film młodego debiutanta, 
przy wszystkich słabościach reżyser- 
skich i technicznych, dotyka jednak 
problemu dnia. Cudzoziemscy „gastar- 
beiterzy”, niegdyś chętnie witani i za- 
praszani do pracy w RFN, teraz, gdy 
rośnie bezrobocie, stają się uciążliwym 
balastem. Zachęca się do wyjazdu Tur- 
ków, Jugosłowian, Pakistańczyków, na- 
wet oferuje premie za powrót do ojczyz- 
ny. Ale w tym przypadku chodzi o tych, 
którzy urodzili się już w Zachodnich 
Niemczech, którzy ojczyzny rodziców 
nie znają, więc — co z nimi? 

Festiwal w Mannheim staje się coraz 
bogatszy w przedsięwzięcia towarzy- 
szące, w programie każdy może zna- 
leźć coś dla siebie, czasami więcej niż 
da się obejrzeć i,usłyszeć. No cóż, 
przebywającemu w Mannheim przez 6 
dni, czyli 144 godziny, organizatorzy 


proponują ponad 100 godzin samych | 


filmów. Ale zarazem Mannheim przycią- 
ga coraz więcej widzów i tym samym w 
petni potwierdza stowa burmistrza mia- 


sta otwierającego imprezę: „Kino nie u- 


miera, kino nie da się zabić!” 


JERZY | 
TRAFISZ | 


dła filmu Trze- 


i dwu- 
dziesiego wieku — to okres wie- 
lu terrorystycznych zamachów, 


nych anarchistów nie była, jak dotych- 
Czas, narażona na ich działania, opiera- 
jąc się na przestrzeganiu norm praw- 
nych i na policyjnym dozorze osób podej- 
rzanych”. Ten przez organy władzy nad 
potencjalnymi przestępcami — pasuje 
doskonale do powieści Josepha Conrada 
„Tajny agent”, wydanej drukiem rok póź- 


tora została wydana ponownie w 1920 
roku. 

W kilkanaście lat później zaintereso- 
wał się nią Alfred Hitchcock. Jego po- 
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czego. I tak oto adaptacja Conradowskiej 
powieści ukazała się na ekranie jako „Sa- 
botaż”. W Polsce natomiast przywrócony 
ozna zapojyci jszy 
angielski „Tajny ten, który opar- 
az ak=nE nazwany został 
„Bałkan, 


y”. 

Hitchcock niechętnie sięgał do wzo- 
rów literackich, ale u Conrada zaintere- 
sował go sam dramaturgiczny mecha- 
nizm fabuły. W powieści występuje trój- 
ka głównych bohaterów — pan Verloc, 
jego żona i jej młodszy brat. Verloc jest 
agentem pracującym dla ambasady ob- 


cego mocarstwa i na jej zlecenie, jako 


chłopiec 
rzucić bombę. Po drodze, w parku, potyka 
sę o korzeń drzewa śnie ekwoścy bada 
nek eksploduje i rozszarpuje go w drob- 
ne kawałki. Pani Verloc dowiaduje się o 
śmierci ukochanego brata, którego darzy 
matczyną miłością, i po dość krótkich wa- 
haniach zabija swego męża, uważając go 
nie bez słuszności za mordercę. Na końcu 
powieści — opuszczona przez wszystkich 


Desmond Tester i Oscar Homolka w „Tajnym agencie” 


— popełnia samobójstwo, skacząc do mo- 
rza ze statku płynącego do Francji 
di 


akcję w 
ae AA 
torem, lecz szefem zagranicznej bandy 
sabotażystów. Jego alibi to nie mały skle- 
pik w Soho, jąk w powieści, lecz małe 
kino w East Endzie. Chłopiec wiezie 
przez miasto bombę zegarową, którą ma 

na stacji kolejki podziemnej 
Piccadilly Cireus. Jednakże po drodze 
przygląda się wystawom sklepowym, po- 
tem zostaje zatrzymany przez procesję 
Lorda Mayora Londynu; skutkiem tych 
opóźnień bomba wybucha w autobusie, 
zabijając i raniąc pasażerów. Pani Verłoc 
przy pomocy noża stołowego (jak w po- 
wieści) dokonuje aktu zemsty, zabijając 
męża, ale nie popełnia samobójstwa. 
Hitchcock wprowadził do filmu postać a- 
genta policji, który — jako sprzedawca w 
pobliskim sklepie warzywnym — śledzi 
Verloca, niewinnie flirtując z jego żoną. 


| z nsmina! 


morderczynię; i jak nam każe się 
dozydiETESY: stanie się w przyszłoś- 
ci nowym, kochającym mężem. 

Hitchcock pozbawił utwór Conrada 
jego wnętrza, psychologicznej i socjolo- 
A h i Śodowiak 


gicznej 

opowiadanie, odebrał mu ce- 
chy tragedii. Jednak na kanwie okrojo- 
nej i uproszczonej fabuły stworzył znako- 
mity film sensacyjny, pełen napięć. Swój 
szczytowy punkt „Tajny agent" osiąga w 
dwóch sekwencjach. Najpierw w łańcu- 


zegranej na niemo: zbliżenia ludzkich 
twarzy są tu konfrontowane z obrazami 
powraca obraz stołowego noża. W Anglii 
masakra w autobusie wywołała wiele 
protestów. Fama głosi, że pewna pani, 
znany krytyk filmowy, zamierzała nawet 
pobić reżysera, ale nie dopuszczono do 
tego. Charakterystyczne jest, że sam 
Hitchcock w rozmowie z Truffautem 
stwierdził, iż sekwencja ta była błędem i 


że nie należało na ekranie pokazywać 


śmierci chłopca. Powinno się było tylko o 
niej mówić. Ale czy w tym wypadku zem- 
sta pani Verloc hie straciłaby swego emo- 
cjonalnego uzasadnienia? 

Że sceną zabójstwa miał Hitchcock in- 
nego rodzaju kłopoty. Trudno mu było 
przekonać Sylvię Sidney - panią Verloc— 
że słowa są tu niepotrzebne. Amerykań- 
ska aktorka nie grała nigdy w filmie nie- 
mym, a w Hollywood przyzwyczajono ją 
do wielkich partii dialogowych. Ale kiedy 
zobaczyła się na ekranie w niemej sce- 
nie, była zachwycona. To jest scena, z 
której powinni brać przykład amery- 
kańscy filmowcy — oświadczyła. 

Najpoważniejszym mankamentem fil- 
mu była historia policjanta, przyczepiona 
do fabuły cokolwiek sztucznie, aby żado- 
wolić publiczność. Rolę policjanta w spo- 
sób drewniany zagrał John Loder; miał w 
tej roli wystąpić Robert Donat, ale Korda 
nie zgodził się na wypożyczenie aktora. 
Cały ten wątek — nazwijmy go umownie 
miłosnym — nie pasował do ponurej, dra- 
matycznej historii terrorystów i sabota- 


nikt by zapewne nie protestował prze- 


„ciwko bombie zegarowej w. adtobusie. 


Rzeczywistość, niestety, przyzwyczaiła 
nas do tego rodzaju wydarzeń. Czymże 
różniły się niewinne ofiary w autobusie — 
od tych ludzi, którzy zginęli na chodniku 
przed paryskim magazynem Tati? I 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


obrodziejstwa cywilizacji nie 

wszystkim służą. Rozwój elek- 

troniki, a przede wszystkim 

technik wideo, doprowadziły 
do nowej sytuacji kina. Między innymi 
rozdwoiły czas przeznaczony na oglą- 
danie filmów — na czas „domowy” (tele- 
wizja, wideo) i czas kinowy. 

Odbiło się to na repertuarach i fre- 
kwencji. Do kina chodzi się bardziej se- 
lektywnie na filmy wybrane z tych czy 
innych powodów: ze swej strony kine- 
matografia broni się technicznymi i wi- 
dowiskowymi efektami, systemem 
gwiazd i imprezami towarzyszącymi. A 
w domu ogląda się prawie wszystko 
według własnego wyboru, bo i telewizje 
serwują, sporo, i rynek kaset (legalny, 
półlegalny i nielegalny) oleruje niezli- 
czone ilości nagrań. 

Ta nowa sytuacja zaważyła szczegól- 
nie niekorzystnie na losach tzw. „ma- 
łych kinematografii" i jeszcze bardziej 
zredukowała ich i tak lokalny zasięg. 
Bowiem, jak już wspomniałem, do kina 
chodzi się przede wszystkim na prze- 
boje, filmy renomowane lub po prostu 
swoje ulubione. A w domu, korzystając 
z telewizji i wideo, ma się na względzie 
«co innego, niż na przykład odkrywanie 
nieznanych, małych kinematografii. 

Bardzo zmieniła się kultura filmowa w 
większości krajów. Z jednej strony na- 
stąpiła swoista demokratyzacja przeka- 
zów audiowizualnych, bowiem — legal- 
nie czy nie — wyrwały się w dużym stop- 
niu spod jakiegokolwiek nadzoru. Z 
drugiej strony nastąpił spadek wszech- 
stronności repertuaru i zainteresowań 
widzów. Z repertuarów kinowych wypa- 
dają nawet filmy wybitne małych kine- 
matografii, a jeśli wyjątkowo nie, to i tak 
nie mają one większej frekwencji. To 
bardzo wysoki haracz za postęp tech- 
niczny i rzeczoną demokratyzację po- 
wstawania i rozpowszechniania przeka- 
zów audiowizualnych. 

Choćby — co dzieje się z kinemato- 
grafią spod znaku półksiężyca. Obszar 
kultury islamu równa się kontynentowi, 
a liczba ludności sięga kilkuset milio- 
nów. Natomiast filmy z tego obszaru są 
prawie nie znane. Wiadomo, że na przy- 
kład Turcja ma dużą produkcję, ale nie- 
mal wyłącznie na rynek lokalny, podob 
nie Egipt, Iran zaś, po swojej rewolucji i 
w następstwie wojny z Irakiem, zniknął 
z mapy kinematografii. 

Niektórzy twórcy, bardziej znani i bar- 
dziej przebojowi, próbują przełamać te 
bariery, zresztą z umiarkowanym skut- 
kiem. Na przykład Algierczyk Mohamed 
Lakhdar-Hamina, znany w Polsce z fil- 
mu „Kronika lat pożogi”. Zatrzymam się 
na jego najnowszym dziele, na „Ostat- 
nim obrazie”. 

Lakhdar-Hamina ma w dorobku sie- 
dem filmów. Reżyser tak komentuje 
swoją twórczość: 

Wszystkie moje filmy poczynając od 
„Wiatru z Aurćs" (jego drugi film z roku 
1965 — ALL.) są oparte na mojej pamięci, 
na moich wspomnieniach. Wszystko co 
realizuję ma charakter autobiograficzny. 
Chodzi o sagę mojej rodziny i mojego 
plemienia. 

To bardzo istotna uwaga. „Ostatni 
obraz" jest filmem niemal dosłownie 
autobiograficznym, zarazem w swej sty- 
listyce filmem typu „retro”. Rzecz roz- 
grywa się w Mila, więc w miejscowoś- 
ci, skąd pochodzi reżyser i gdzie się 
urodził. Nawet więcej, żeby wzmocnić 
osobisty ton filmu, realizator powierzył 
ka z głównych ról swemu synowi, 

Merwanowi Lakhdar-Haminie, który od- 
Iwarza poslać ojca z czasów jego mio- 
dości. 

Zaczęło się wszystko w pamiętnym 
roku 1939 wraz z wybuchem Il wojny 
światowej. M'Sila to „mikrokosmos za- 
gubiony na wyżynie, w którym odbijają 
się radości i dramaty epoki". Do mieś- 
ciny przyjeżdża francuska nauczycielka 
Boyer (grana przez francuską aktorkę 
Veronique Jannot), w której zakochuje 
się jej uczeń Mouloud. Z jednej strony 


Ostatni 
obraz 


mamy coś w rodzaju „Zielonych lat"; 
AJ strony ogólniejszy zarys e: 

— mobilizacja, budzenie świadomoś- 
d | narodowej, przejawy antysemityzmu. 
To, co osobiste i intymne, splata się z 
tym, co zbiorowe i powszechne. 

„Ostatni obraz” powstał w koproduk- 
cji z Francją. I nieprzypadkowo. Lakh- 
dar-Hamina jest dobrze znany w Pary- 
żu, mógł więc uzyskać kredyty. Ale 
ważniejsze było co innego. Francuska 
partycypacja w realizacji daje szanse, 
przynajmniej teoretyczne, że film wej- 
dzie na ekrany europejskie. Więc ko- 
produkcje z możnymi tego Świała są 
dla twórców reprezentujących małe ki- 
nematografie sposobem, żeby wypły- 
nąć na szersze wody. 

Lakhdar-Hamina posunął się jeszcze 
dalej. W stylistyce i poetyce nadaź fil- 
mowi wyraźnie francuski charakter. Bo- 
wiem „Ostatni obraz” ma dużo tego, w 


czym celują Francuzi: piękne, trochę re- 
noirowskie zdjęcia, szczególny klimat 
zadumy, coś z poszukiwania i odtwa- 
rzania straconego czasu, wreszcie 
dużo liryzmu, nostalgii i delikatnego hu- 
moru. Ta francuskość filmu bierze się 
chyba z dwóch powodów: z dyspozycji 
reżysera wychowanego przecież w kul- 
turze francuskiej i — jak sądzę — z ko- 
niecznego wyrachowania, żeby łatwiej 
dotrzeć do Europejczyków. Natomiast 
to, co algierskie, zawiera się w treści — 
w opowiedzeniu o indywidualnych lo- 
sach ludzi i w naszkicowaniu sytuacji 
ogólnej. 

1 oto następny dylemat. Takie kine- 
matografie, jak w tym przypadku algier- 
ska, muszą iść na daleko posunięte 
kompromisy; francuski szlif jest dom- 
niemaną wizą do kin europejskich. Tra- 
ci na tym rodzima kultura, bo mimo 
wszystko jest to strojenie się w cudze 


Vóronique Jannot iMerwan Lakhdar-Hamina 


piórka zamiast rozwijania własnych tra- 
dycji. Ale też, i przeciwnie, to niezły 
sposób na podwyższanie jakościowej 
poprzeczki. 

W sumie „Ostatni obraz” jest filmem 
zrealizowanym bezbłędnie, na pewno — 
przynajmniej w warstwie obrazowej — 
pięknym, o dużym ładunku poezji. Jest 
też filmem mądrym i pouczającym. Ale 
nie wychodzącym poza markowe kino 
francuskie. „Ostatni obraz" ogląda się 
dobrze, nawet z uznaniem, jednak, i w 
tym cały sęk, z wyraźnym przeświad- 
czeniem, że można go sobie darować, 
że może lepiej byłoby pójść na co inne- 


go. 

Zająjem się tym filmem z dwóch po- 
wodów. W moim przekonaniu, niezależ- 
nie od takich czy innych zastrzeżeń, za- 
sługuje on jednak na uwagę i odnoto- 
wanie. Powód drugi jest poważniejszy: 
chodzi o dylematy, przed jakimi stanęły 
małe kinematografie w następstwie 
zmian cywilizacyjnych. Przyrodnicze 
spostrzeżenie Darwina, że słabsi mu- 
szą ustąpić silniejszym nie jest pocie- 
szające w relacjach między narodami, 
kulturami i ludźmi. 

ALEKSANDER 
- LEDÓCHOWSKI 


LA DERNIERE IMAGE, reż. Mohamed Lakh- 
dar-Hamina, Algieria-Francja 
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Fol. Pańs Match 


Nie ma rady, trzeba powtórzyć syl- 
wetkę aktorki, którą prezentowaliśmy 
już w nr. 16 z 1983 roku — tego domaga- 


„Ją się nowi Czytelnicy, dla których eg- 


zemplarze „Filmu” sprzed trzech lat to 
białe kruki, a którym spodobała się 
„Dama kameliowa" Mauro Bologninie- 
9o, prezentowana w telewizji. Obejmu- 
jąc rolę słynnej kurtyzany w roku 1980 
Isabelle Huppert była u szczytu sławy. 
Dziś ta sława jakby nieco przygasa, ale 
powiedzieć trzeba, że zawsze była 
„anty-gwiazdą”, obojętną na rozgłos. 
Krytyka francuska lubująca się w bły- 
skotliwych określeniach, podchwyciła 
słowa reżysera Bertranda Taverniera: 
„ło aktorka melodyjna”. Pisano więc, że 
jej role w filmach Goretty, Bertranda 
Bliera, Chabrola, Boisseta i Tóchine 
tworzą „aktorską kantatę”. Nieprzenik- 
niona, o delikatnej, pastelowej urodzie, 
o szaro-zielonych oczach, których spoj- 
rzenie tascynuje, okazała się przede 
wszystkim znakomitą prolesjonalistką, 
z łatwością przystosowując się do stylu 
i wymagań reżyserów o bardzo różnych 
indywidualnościach. No, może nie 
wszystkich — sędziwy Joseph Losey 
bardzo narzekał na jej upór w trakcie 
realizacji „Pstrąga” (La triute, 1982). 
Isabelle ma trzy siostry, które pracują 
w przemyśle rozrywkowym; urodziła się 
16 marca 1945 roku w Paryżu i jako 
uczennica szkoły średniej przystąpiła 
nieoczekiwanie dla wszystkich do eg- 
zaminów w szkole aktorskiej. Studiując 
w paryskim Konserwatorium wystąpiła 
na ekranie w filmie Niny Companećz 
„Faustyna czyli piękne lato" (Faustine 
Ou le bel ćtć, 1971). Tak się zaczęło, od 
tej pory nie ma roku bez filmu z jej 
udziałem. Była wcieleniem prowokują- 
cego seksu w szokującej obyczajowo 
komedii „Walcujący” (Les valseuse, 
1973) Bertranda Bliera, potem ofiarą — 
u-iewCzyną zgwałconą i zamordowaną 
przez podstarzałego mieszczucha w fil- 
mie „Dupont Lajoie” (1975) Yves Bois- 
seta, lecz swoją najlepszą rolę zagrała 
w „Koronczarce” (1976) Claude Goret- 
ty. Rolę dziewczyny. wyobcowanej, 
skrzywdzonej i porzuconej, która nie 
potrafi bronić się przed losem. W jakiś 
osobliwy sposób zdaje się zatopiona w 
sobie, jakby chroniła tajemnicę nieuch- 
wytną dla innych. I pogrąża się w odo- 
sobnieniu, które przybiera w końcu for- 
mę choroby psychicznej. Aktorka po- 
trafiła uniknąć naturalizmu nadając po- 
Saci swej bohaterki kruche piękno. 


Dziś odpowiadamy na pytanie z listy fil- 
mograficznej: film „Caligula” z 1977 
roku zrealizował Tinto Brass, ale wyco- 


kość?) i powstał we Włoszech z mię- 
dzynarodową obsadą. W serialu „Po- 
wrót do Edenu” jak dotychczas nie ma 
trzeciej części. Rutger Hauer — robot z 


„Blade Runner" jest Holendrem, uro- 
dził się 23 stycznia 1944, obecnie wy- 


przedstawialiśmy w ni. 1/1984 r. — nie- 
stety, jakoś nie ma okazji do powtór- 
ki. 


Bardzo podobną kreację stworzyła 
później w filmie Patricii Moraz „Indianie 
są jeszcze daleko” (1977) w roli uczen 
nicy, która nie potrafi przystosować się 
do gry pozorów i swoją prostolinijność 
przypłaca śmiercią. Wkrótce potem za- 
skoczyła widownię: w filmie Claude 
Chabrola „Violette Nozićre" (1978), któ- 
rego scenariusz wykorzystywał głośną 
w latach międzywojennych sprawę, za- 
grała ojcobójczynię. Spotkała się na- 
stępnie z Isabelle Adjani, uważaną za 
jej przeciwieństwo, w kostiumowym fil- 
mie „Siostry Brontć” (Les soeurs Bron- 
te, 1978) Andre Tćchinć, biografii słyn- 
nych_ pisarek angielskiego romantyz- 
mu. Pozycję gwiazdy międzynarodowej 
miał jej zapewnić wielki western Mi- 
chaela Cimino_ „Wrota niebios” (Hae- 
ven's Gale, 1979) — niestety, okazał się 
jedną z największych klęsk finanso- 
wych końca lat siedemdziesiątych. 


Od tej pory Isabelle Huppert nie za- 
wsze szczęśliwie szuka dla siebie 
miejsca na ekranie. „Dama kameliowa” 
to kreacja pełna piękna, w najlepszym 
jej stylu, podobnie jak stylowa jest bo- 
haterka z kart powieści Henry Jamesa 
„Skrzydła gołębicy” (Les ailes de la co- 
lombe, 1980). Ale role w filmach Jean- 
Luc Godarda „Ratuj kto może / życie/” 
(Sauve qui peut /la vie/, 1979) i „Pasja” 
(Passion, 1981) to bardziej znaki, niż 
kreacje: skandalizująca „Historia Pier- 
ry” (Storia di Pierra, 1983) Marco Ferre- 
riego też nie dawała jej pola do popisu. 
Zagrała także w filmie swej siostry Ca- 
roline Huppert „Podpisano: Charlotta" 
(Signe: Charlotte, 1985), film przeszedł 
jednak bez wrażenia. Dopiero w kome- 
dii „Torba kasztanów” (Sac de noeuds) 
brawurowo zrealizowanej przez aktorkę 
Josiane Balasko objawiła się nowa Isa- 
belle — roześmiana, tańcząca, ubrana 
bardzo kolorowo. Ponieważ taka jest 
również w filmie „Kaktus” (Cactus, 
1985), podejrzewać należy, że nieśmia- 
ła i delikatna Koronczarka nie powróci 
już na ekran. Trochę szkoda, choć po- 
dziwiać należy umiejętność przemiany, 
która cechuje tylko wielkie indywidual- 
ności aktorskie. 


W KINACH 


KRONIKA 
WYPADKÓW 
MIŁOSNYCH 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Scena- 
riusz według własnej powieści: Ta- 
deusz Konwicki przy udziale Andrzeja 
Wajdy. Zdjęcia: Edward Kłosiński. Mu- 
zyka: Wojciech Kilar. Scenografia: Ja- 
nusz Sosnowski. Kierownictwo produk- 
cji: Barbara Pec-Ślesicka. Wykonawcy: 
Paulina Młynarska (Alina), Piotr Waw- 
rzyńczak (Witek), Bernardetta Machała 
(Gerta), Dariusz Dobkowski (Engel), Ja- 
rostaw Gruda (Lowa), Tadeusz Konwi- 
cki (Nieznajomy), Tadeusz Łomnicki 
(pastor Baum), Krystyna Zachwatowicz 
(matka Witka), Joanna Szczepkowska 
(Cecylia), Gabriela Kownacka (Olimpia), 
Bohdana Majda (matka Cecylii i Olim- 
pii), Adrianna Godlewska i Leonard Pie- 
traszak (rodzice Aliny) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Per- 
spektywa”. Barwny. Czas wyświetlania: 
120 min. 


CSRS, 1984 


Reżyseria: OTAKAR FUKA. Scenariusz: 
Petr Schulhoft. Zdjęcia: Andrej Barla. 
Muzyka: Petr Hapka. Scenografia: Zby- 
nók Hloch. Wykonawcy: Jan Kanyza (dr 
Petr Gabriel), Julie Juriśtova (Olga), Ra- 


UTRACONA SZANSA 


CZERWONA 
HRABINA 


WĘGRY, 1984 


Scenariusz na podstawie pamiętników, 
listów i relacji ustnych Katinki Andrassy 
oraz reżyseria: ANDRAS KOVACS. 
Zdjęcia: Miklós Biró. Muzyka: Laszió 
Vidovszky. Scenografia: Vilmos Nagy. 
Wykonawcy: Juli Bast (Kalinka 
Andróssy), Ferenc Bźcs (Mihśły Kóro- 
ly). Ferenc Kóllai (Gyula Andrassy), 
Hódi Temessy (matka Katinki), Kłóri 
Tolnay (ciotka Geraldine), lidikó Molnar 
(Kója), Eva Tóth (Boji), Edit Frajt (llonka), 
Ter Torday (Madeleine), Gyula Benkó 
(iei mąż), Andras Bźlint (Oszkar Jaszi), 
Laszió Tahi Tóth (Pal Kery) i inni. Pro- 
dukcja: MAFILM — Dialog Studió, Ma- 
gyar Televizió. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 150 min. Tytuł 
oryginalny: „Vórós grótnó”. 


dovan Lukavsky (mjr Valek), Stanisiava 
Bartośova (Marta), Tomaś  Jufićka 
(Lada), Vlastimil Zaviel (Ruda), Zdenek 
Omnest (dyrektor Tośek), Bronisiav Po- 
loczek (lekarz) i inni. Produkcja: Filmo- 


+ el MME 
j 


WETHERBY 


ANGLIA, 1985 


Scenariusz i reżyseria: DAVID HARE. 
Zdjęcia: Stuart Harris. Muzyka: Nick Bi- 
€at. Scenografia: Hayden Grifiin. Wyko- 
nawcy: Vanessa Redgrave (Jean Tra- 
vers), lan Holm (Stanley Pilborough), 
Judi Dench (Marcia Pilborough). Marjo- 
rie Yates (Verity Braithwaite), Tom Wil- 
kinson (Roger Braithwaite), Tim Mc In- 
nery (John Morgan), Suzanna Hamilton 
(Karen Creasy). Stuart Wilson (Mike 
Langdon), Joely Richardson (Jean Tra- 
wers w młodości), Robert Hines (Jim 
Mortimer) i inni. Produkcja: Greenpoint 
Films dla Film Four International/Zenith. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 102 min. Tytut oryginalny: 
„Wetherby”. 


vć studio Barrandov. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 łat. Czas wyświetlania: 91 min. 

Tytut oryginalny: „„PFiliŚ velka śance”. 
Film kryminalny z podtekstem dy- 
naukowiec, 


SYGNAŁ 
OSTRZEGAW- 
CZY 


USA, 1986 


Reżyseria: HAL BARWOOD. Scena- 
riusz: Hal Barwood i Matthew Robbins. 
Zdjęcia: Dean Cundey. Muzyka: Craig 
Safan. Scenografia: Henry Bumstead. 
Wykonawcy: Sam Waterston (Cal Mor- 
se), Kathleen Quinlan (Joanie Morse), 
Yaphet Kotto (major Connolly), Jeffrey 
De Mumn (Fairchild), Richard Dysart (dr 
Nielsen), G.W. Bailey (Schmidt) i inni. 
Produkcja: A. Barwood Robbins Pro- 
duciion dia *9th Century Fox. Dozwolo- 
ny od 15 łat. Czas wyświetlania: 98 min. 
Tytut oryginalny: „Warning Sign". 
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Nlecodzienne przedsięwzięcie kina. fi 
skiego: „Trylogia szekspirowska” (Sha- 
kespeare Trllogia), cykl trzech filmów o- 
partych luźno na tekstach najstynniej- 
szych tragedii Szekspira. Pauli Pentti rea- 
lizuje „Makbeta'" z Markku Valtonenem w 
roli głównej, Aki Kaurismaki — „Hamieta” 
2 Markku Tolkka, Anssi Mónttari - „króla 
Lira" (uwspółcześnionego, akcja rozgry- 
wa się w środowisku przemysłowców w 
latach osiemdziesiątych) z Kalevi Kahra. 
Cała Trylogia pokazana zostanie po raz 
pierwszy |ednego dnia — 6 lutego 1987 
roku 
* 
Winnie Mandela, żona bojownika o pra- 
wa czarnoskórych mieszkańców Repu- 
bliki Afryki Południowej, Nelsona Mande- 
li, napisała książkę, która stała się pod- 
stawą scenariusza wielkiego widowiska 
telewizyjnego realizowanego dla sieci 
ABC przez Sydneya Pollacka i Harry'ego 
Belafonie. Udział zapowiedzieli: Jane 
Fonda, Sidney Poltler I (co jest sensacją) 
Marlon Brando. 
* 

Pamiętna w roli matki w filmie Ingmara 
Bergmana „Fanny | Aleksander" Ewa 
Fróling występuje w fantazji dla dzieci 
„Jim | piraci Blome" (Jim och piraterna 
Blom). Scenarzysta | reżyser Hans Al- 
fredson nazwał tę opowieść o dziecku, 
które ucieka przed kłopotami codzien- 
ności po śmierci ojca w świat wyobraźni 
„filmem dla tych, którzy czują się dzieć- 
mi. 


Ewa Fróling Fot, Gaumont 


Dorakry | 


Claudia Cardinale 


Dawno nie oglądana — powróciła na 
ekran w głównej roli w filmie Luigi Co- 
menciniego „La Storla' (Historia) według 
powieści Elsy Morante. Wersja kinowa 
pokazana została poza konkursem na 
lestiwalu w Wenecji, gotowa jest także 
cztero- | półgodzinna wersja telewizyjna. 
Na naszym zdjęciu GO w towarzystwie 
swej córki, również Iinieniem Claudia. 


PREMIERY 


H.G. Wells 
odświeżany 


„Niewidzialny człowiek” to już klasycz- 
na powieść science fiction, jedna z tych, 
która angielski pisarz Herbert George 
Walis napisał w latach dziewięćdziesią- 
tych ubiegłego wieku. To wówczas po- 
wstał stynny „Wehikuł czasu” i nie mniej 
słynna „Wojna światów”. Z pospiesznie 
naszkicowanej historii, w której tragedia 
miesza się z groteską I śmiała wizja fan- 
tastycznego wynalazku z dość konwen- 
cjonalną sensacją, wyłania się ostrzeże- 


Fot. Paris Match 


nle przed nadużyciem nauki, nad którą 
człowiek traci kontrolę. Zdolny uczony 
Griffin czyni swe ciało całkowicie prze- 
zroczystym — a więc niewidzialnym I w tej 
postaci zaczyna popełniać zbrodnie, dą- 
żąc do rządów terroru, dopóki nie spotka 
go dramatyczny koniec. 

Pomysł Wellsa kusił filmowców. W 
roku 1935 James Whale, twórca najstyn- 
niejszej wersji „Frankonstelna”, nakręcił 
w Hollywood film, w którym Niewidzialne- 
go Człowieka grał Claude Ralns. Grał? 
Aktor pojawia się zaledwie w kilku sce- 
nach. Reszta to sekwencje trikowe, rze- 
oczywiście efektowne, nawet surrealis- 
tyczne. Tylko ciało Gritfina jest niewi- 
dzielne — owija więc twarz bandarzami, 
nakłada grube okulary, a także rękawice 


„Niewidzialny człowiek” 
Fot, Sputnik Kinozritiela 


jaby widok „chodzącego” ubrania nie 


| czynić gdy jest sam — a wówczas na ek- 


przeraził otoczenia. Nie musi jednak tego 


ranie ożywają przedmioty poruszane nie- 
widzialnymi dłońmi. Film miat ogromne 
powodzenie, wywołał też naśladownio- 
iwa, w postaci komediowej seril „Top- 
per”, z której swego czasu wyświetlono 
w Polsce „Niewidzialnego detektywa”. | 
doczekał się nowej wersji - tym razem w 
radzieckiej wytwórni Mosfilm, Zrealizował 
Ją Aleksander Zacharów, rolę Grifina za- 
grał Andriej Charitonow. Nowy „Niewl- 
dzialny człowiek” czyli „Cziełowiek-nie- 
widimka' ma szeroko rozbudowane sek- 
wencje trikowe, odbiega jednak w dość 
zasadniczy sposób od oryginału 
Wprawdzie zachowana została epoka — 
koniec ubiegłego wieku, jednak Grifln 
przestaje być Szalonym Naukowcem. 
Jest naukowym geniuszem I na jego wy- 
nelazek czyhają wrogle siły, które myślą 
o wykorzystaniu go wbrew interesom 
ludzkości, | Grifin poświęca życie, aby 
tajemnica jego odkrycia nie dostała się w 
niepowołane tęce.. 

Być może metafora zawarta w sytuacji 
wymyślonej przez Welisa staje się w ten 
sposób bardziej aktualna. Trudno jednak 
ukryć, że film Zacharowa jest nieco ana- 
chroniczny w dobie, gdy science fiction 
odrzuciło ogólnikową publicystykę | uka- 
zuje wynalazki, których skala zagrożenia 
jest na miarę planety. W każdym razie 
pozostaje clekawostką z pewnością 
godną odnotowania przez miłośników 
gatunku. 


LUDZIE 


Siedem 
lat tłustych 


Co dzi 2 Farrah Fawoott? W 
wiele lat po „Aniotkach Charliego" pl- 
20 o tym Evelyn Holst' w tygodniku 
D ra": 

U kołyski Farrah Fawcett stała jedna 
wróżka dobra i jedna zła. Dobra powle- 
działa: „Podaruję ol złote loki, których 
będą cl zazdrościć wszystkie koblety na 
świecie I tyle urody, że w ciągu dziesięciu 
lat sprzedanych będzie osiem milionów 
egzemplarzy twoich plakatów!” 

Zła wróżka zachichotała i powiedziała: 
„Wszyscy ludzie będą cię uważać za 
śliczną, głupiutką blondynkę. Będziesz 
spragniona dobrych ról filmowych, ale te 
otrzymają Meryl, Jane i Jessica" 

Wygląda na to, że Farrah przechytrzyła 
obie wróżki. U progu czterdziestki jej bl- 
lans przedstawia slę dodatnio: prawie- 
-mąż — Ryan O'Neal, syn i worek pełen 
dobrych scenarluszy. Ale droga do tego 
punktu była ciernista, właśnie dlatego, że 
wydawała się aż za łatwa. Mając 21 lat 
Farrah Fawcett przyjechała z Texasu do 
Hollywood, pięć lat później poślubiła 
gwiazdora telewizyjnego Lee Majorsa. W 
1976 roku otrzymała rolę ślicznej jasno- 
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włosej I cudownie uśmiechającej się ko- 
biety-detektywa w „Aniołkach Charlie- 
go". Niewinny serial stał się niebywałym 
sukcesem. 

Po półtora roku przestała występować 
w serialu. Producenci zażądali siedmio- 
millonowego odszkodowania. Nadszedł 
czas złej wróżki. Farrah Fawcett wystąpiła 
w. trzech filmach, ale wszystkie zrobiły 
klapę. W 1978 rozwiodła się z Lee Major- 
sem i zmieniła go na jego najlepszego 
przyjaciela, Ryana O'Neala, 

W tłustych latach, jej portrót zdobił o- 
kładkę wielkiego magazynu „Time”, fa- 
bryka zabawek Hasbo wypełniała swa 
sklepy lalkami Farrah, damscy fryzjerzy 
na całym świecie atakowani byli żąda- 
nlem: „Chcę wyglądać tak jak Farrah 
Fawcett". To się skończyło. 

Zła passa trwała do roku 1983. W jed- 
nym z teatrów olf-Broadway poszukiwa- 
no odtwórczyni roli Mariorie w sztuce 
„Extremities”, kobiety, która rozpaczliwie 
broni się przed próbą zgwałcenia. Farrah 
objęła rolę | tak się z nią zidentyłikowała, 
że schudła o plęć kilo i złamała rękę 
w nadgarstku. Rok później zagrała w fil- 
mie telewizyjnym „Płonące łoże” żonę, 
która podpala tóżko z leżącym w nim mę- 
żem za to, że męczył ją całymi latami 
Zyskała za lo nominację do nagrody 
Emmy. 

Farrah mówi: Wprawdzie nie jestem fe- 
ministką, ale rozmawiałam z kobietami z 
domów publicznych I poznałam świat, ja- 
kiego nie mogłam sobie w Hollywood 
nawet wyobrazić. Pragnę grać Już tylko 
takie role, które wstrząsną ludźmi. 

Nie bacząc na scepłycznych krytyków 
i protesty charakteryzałora Freda Blaua 
(„charakteryzować Farrah na brzydko to 
jakby deptać po obrazie Rembrandta") 
pozostała wierna swym zamiarom. Gra 
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teraz Mariorie w ekranizacji „Extremities” 
I zbiera pochwały krytyków. 

Kledy zjawiła się w tym roku w Paryżu, 
żeby zagrać Beate Klarsfeld w paradoku- 
mentalne sztuce o okupacji, prasa tran- 
cuska była jednak dotknięta. „Najwięk- 
szy błąd obsadowy ostatnich 50 lat! 
pisano w „Libóratlon”. Ale sama Beate 
Klarsfeld jest zadowolona: „Taka atrak- 
cyjna | popularna kobieta!" 


„ud Farrah z okładek Fot. Ginó Revuo 


